Eine Herbstrose (In Arbeit, 35 %. Aus gesundheitlichen Gründen war es mir nicht möglich, diesen Roman fertigzustellen) Vorwort Liebe Leserinnen und Leser, vielleicht ist Ihnen aufgefallen, dass dieser Roman in einem Stil erzählt wird, der einem Drehbuch ähnelt. Dafür gibt es eine Erklärung: Es handelt sich nicht um einen philosophisch inspirierten Roman, sondern um einen „offenbarten“, denn, so seltsam es auch klingen mag, dieser Roman entstand aus einem Traum, während einer Filmvorführung, und mir fehlten nur die Schlusssequenzen, da mich mein Kater Niko kurz vor dem Ende geweckt hat. Es ist möglich, dass der Urheber mich wegen Plagiats seines Traums verklagt. Ich begann außerordentlich schnell mit dem Schreiben, da ich die Geschichte bereits verinnerlicht hatte, doch schon bald stieß ich auf die emotionale Komplexität der Figur Martina, und es hat zwei Jahre gedauert, bis ich das Schreiben wieder aufnehmen konnte, als ich mich in der richtigen geistigen und seelischen Verfassung befand, um mich ihr zu stellen. Ich wünsche Ihnen, dass Sie an dieser Figur ebenso Freude haben wie ich beim Schreiben. Berlin, September 2025 ERSTER TEIL 1. Madrid, Calle Goya, im Herzen des vornehmen Stadtteils Salamanca; sieben Uhr abends an einem heißen Tag zu Beginn des Herbstes. Ein starkes Hochdruckgebiet hat sich seit mehreren Tagen praktisch über der Stadt festgesetzt, was den Einzug der kühlen Brise aus der nahegelegenen Sierra de Guadarrama verhindert und die Luftverschmutzung gefährlich ansteigen lässt. Verschärft wird dies zudem durch den intensiven Verkehr im Viertel zu dieser Nachmittagsstunde, wenn die Manager, Top-Führungskräfte, renommierten Fachleute oder Spezialisten für alle – tatsächlichen oder eingebildeten – Krankheiten der Reichen und Berühmten, die einzigen, die in diesem Viertel wohnen dürfen, in ihre privilegierten Wohnungen zurückkehren. Nach einer entspannenden Dusche und einem radikalen Wechsel in Sportkleidung, wobei sie die Symbole, die ihren hohen Rang ausweisen, im Schrank zurücklassen, gehen sie mit einem protzigen kleinen Yorkshire-Terrier und einer gelangweilten Ehefrau im nahegelegenen Retiro-Park spazieren, wo sie auf andere treffen, die denselben Tagesablauf und dieselbe gelangweilte Ehefrau haben, aber eine andere Hunderasse besitzen. 2. Fünf gute Freundinnen, die im selben Viertel wohnen – drei Witwen prominenter Ex-Ehemänner, eine Geschiedene und eine weitere, die ledig ist –, treffen sich in einem belebten Café in derselben Straße, um sich über die Abenteuer auszutauschen, die sie während der zwei heißesten Monate des Madrider Sommers erlebt haben, die sie in ihren jeweiligen Anwesen an der Küste verbracht haben. Die Erste, die zum Treffen erscheint, ist Martina, seit zwei Jahren Witwe des ehemaligen Filialleiters einer multinationalen Bank im Viertel. Martina wird bald ein halbes Jahrhundert alt, doch dank der Sorgfalt, die das Image der Gattin eines Bankiers erforderte, sowie ihrer Sympathie und ihrer natürlichen Spontaneität sieht man ihr ihr fortgeschrittenes Alter nicht an. Es ist ihr gelungen, den Schmerz über den Tod ihres Mannes zu überwinden und ihre ansteckende Freundlichkeit sowie ihre natürliche Fröhlichkeit wiederzugewinnen. Mit der Pünktlichkeit, die man von einer ehemaligen Richterin erwartet, trifft Julia ein, dreiundsechzig Jahre alt und die Älteste von allen. Sie ist die Philosophin der Gruppe, bekannt für ihr gutes Urteilsvermögen und ihre treffenden Ratschläge. Vor zehn Jahren wurde sie Witwe eines Richters am Obersten Gerichtshof. Die beiden Frauen begrüßen sich mit einer herzlichen Umarmung und Komplimenten über das gute Aussehen der anderen. Sie nehmen an einem Tisch mit fünf Stühlen Platz und warten auf die drei abwesenden Freundinnen. Kaum haben sie Platz genommen, da kommen Ingrid und Jennifer, doch alle nennen sie bei ihrem spanisierten Spitznamen „Fina“. Ingrid ist seit drei Jahren Witwe eines in Spanien lebenden deutschen Dirigenten. Nach dem Tod ihres Mannes hätte Ingrid gerne in ihr geliebtes Berlin zurückkehren wollen, doch ihre beiden hier geborenen Kinder, die beide berufstätig sind – der Sohn im deutschen Konsulat und die Tochter am Goethe-Institut –, hielten sie in Madrid fest. Fina ist keine Witwe, aber sie ist bereits zweiunddreißig Jahre alt, ohne dass sie jemals umworben hat, da sie nur über geringe weibliche Reize verfügt. Als Letzte trifft Susana ein, ein ehemaliges Model, geschieden und kein Interesse daran, wieder zu heiraten. Die Kellner kennen diese fünf Frauen, da sie sich in der Regel einmal pro Woche treffen, um die wichtigsten aktuellen Ereignisse zu besprechen; um sich auf den Besuch eines Theaterstücks zu verabreden oder zur Premiere eines Films in Anwesenheit des Regisseurs und einiger Hauptdarsteller zu gehen, oder vielleicht zur Eröffnung der Ausstellung eines neuen Malers in der Galerie des Viertels. Sie haben einstimmig vereinbart, nicht über Politik zu diskutieren, außer in Wahlzeiten, um zu entscheiden, welcher politischen Partei sie ihre Stimme geben wollen. „Was möchten die Damen heute trinken?“, fragt der Kellner, als alle Platz genommen haben. „Um Gottes willen, Manuel“, protestiert Martina, „nenn uns nicht ‚Damen‘, das ist doch total altmodisch!“ „Wie soll ich euch dann nennen?“, fragt der Kellner. „Mädels! Stimmt’s, Mädels?“ „Ich weiß nicht, ob ich mich daran gewöhnen werde“, antwortet der Kellner amüsiert. „Was möchtet ihr trinken, Mädels?“ „Das Übliche, Manuel.“ In ihrem persönlichen Terminkalender steht heute der Besuch einer Buchvorstellung in einem Kaufhaus in der Gegend. Keine von ihnen scheint etwas Außergewöhnliches zu berichten zu haben. Sie haben dasselbe wiederholt wie im Vorjahr. Martina in ihrem privilegierten Rückzugsort in einem idyllischen Ort an der Küste von Almería, Julia in ihrem Familienanwesen in Asturien, das von Jahr zu Jahr baufälliger wird, weshalb sie diese beiden Monate damit verbracht hat, sich mit Klempnern, Elektrikern und Maurern herumzuschlagen. Ingrid hat ein außergewöhnliches Konzert in der Berliner Philharmonie besucht und, wie sie es zu Lebzeiten ihres Mannes zu tun pflegte, das traditionelle Wagner-Festival besucht; die letzten beiden Augustwochen verbrachte sie damit, in einem Kurort in Bayern neue Kraft zu tanken. Fina hat nur einen Monat Urlaub genossen, da der Intensiv-Englischkurs, den sie für Führungskräfte unterrichtet, im Juli endet. Den August widmete sie langen Spaziergängen im Retiro-Park, in der Hoffnung, dass das Schicksal ihr dort vielleicht einen Liebhaber bereithalten würde – an genau jenem Ort, an dem einst zahlreiche Ehen zwischen naiven Dienstmädchen und Soldaten geschlossen wurden. 3. Am Eingang eines Kaufhauses in der Gegend hat sich eine kleine Menschenmenge gebildet, die auf die Ankunft eines beliebten Autors einer erfolgreichen Krimi-Reihe wartet, der den neuesten Band seiner endlosen Saga vorstellen wird. Aus der U-Bahn-Station in der Nähe des Kaufhauses steigt ein junger Mann aus, der jedoch bald dreißig Jahre alt wird und ein erbärmliches Aussehen hat. Obwohl es ein heißer Tag ist, trägt er einen militärisch anmutenden Mantel, der durch übermäßigen Gebrauch ausgebeult ist, ausgebleichte Jeans und Turnschuhe, die in ihren besten Zeiten wohl einmal weiß gewesen sein müssen. Er hat volles, ungepflegtes Haar, das von einer roten Schirmmütze mit mit dem Logo einer beliebten Erfrischungsgetränkemarke, und er trägt einen mehrtägigen Bart, der sein Gesicht mit den strengen, als männlich zu bezeichnenden Zügen verdunkelt. Die Figur ist Leónidas, Leo, wie ihn seine wenigen Freunde nennen, ein unbekannter und frustrierter Schriftsteller, was sein ungepflegtes Äußeres erklärt. Er kommt nicht zur Buchvorstellung, weil er den Autor bewundert, ganz im Gegenteil: Er verabscheut ihn und hat vor, ihn anzuschreien und ihm vorzuwerfen, eine Marionette seines Verlags zu sein, um die Aufmerksamkeit der Medien zu erregen, die zu dieser Veranstaltung gekommen sind. Der Sicherheitsbeamte des Kaufhauses hat ihn hereinkommen sehen und verfolgt jede seiner Bewegungen, da er vermutet, dass es sich um einen Dieb handeln könnte, der einen Raub begehen will. Der Bereich der Buchabteilung, in dem die Präsentation stattfinden wird, ist noch leer, und Leo sucht sich einen Stuhl in der ersten Reihe aus, weil er sicherstellen will, dass man seine Anwesenheit bemerkt. Kurz darauf nehmen die Teilnehmer ihre Plätze ein, doch die Stühle neben dem, auf dem Leo sitzt, bleiben unbesetzt, da sein ungepflegtes Äußeres abschreckend wirkt. Nur ein älterer Mann, der sich mühsam auf seinen Platz setzt, scheint Leo zu ignorieren; er setzt sich auf einen der benachbarten Stühle, während der andere Platz unbesetzt bleibt. Kurz vor Beginn der Veranstaltung, als alle Plätze besetzt sind, außer dem neben Leos, kommt Martina. Sie hat den freien Platz neben Leo gesehen und will ihn gerade einnehmen. Als sie Leo begegnet, zögert sie, sich dort hinzusetzen, doch es ist bereits zu spät, denn der Moderator und der Gastautor haben bereits das Podium eingenommen. Martina beschließt, den Platz einzunehmen, denn sie spürt, dass alle Blicke auf ihre Bewegungen gerichtet sind, und konzentriert sich auf die Präsentation, wobei sie Abstand zu Leo hält. „Ist dieser Platz frei?“, fragt Martina Leo, ohne einen Ausdruck des Missfallens zu verbergen. „Natürlich ist er frei, oder sehen Sie denn nicht, dass niemand da sitzt?“ Diese aggressive Antwort bestätigt ihre Befürchtungen, die sie schon beim ersten unangenehmen Eindruck hatte. „Guten Nachmittag“, begrüßt der Moderator die Anwesenden, „ich glaube nicht, dass es nötig ist, unseren Gastautor vorzustellen, denn er ist durch den großen Erfolg seiner Krimi-Reihe bestens bekannt.“ Leo rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her und murmelt empört: „Ja, es ist ein Krimi – wegen des Mülls, den er enthält!“ Martina hat das Gemurmel gehört und Leos ausdrucksstarke Gesten der Ablehnung alarmiert beobachtet; sie beschließt, die Lesung zu verlassen. Sie steht auf und eilt aus dem Kaufhaus hinaus. Auf der Straße beruhigt sie sich wieder und beschließt, in ihre Wohnung zurückzukehren, die nur zwei Häuserblocks entfernt liegt. Sie hat nicht bemerkt, dass Leo die Lesung ebenfalls verlassen hat und Martina folgt. „Hey, Frau … warten Sie … ! Martina gerät in Panik, weil sie glaubt, er sei ihr gefolgt, um sie auszurauben, und fleht ihn verängstigt an: —Tun Sie mir nichts, ich bitte Sie, tun Sie mir nichts! —Warum sollte ich Ihnen etwas antun? – antwortet Leo, überrascht von Martinas Reaktion. Doch Martina hört ihm nicht zu, denn sie ist von einer Panikattacke erfasst. „Hören Sie, ich habe fünfhundert Euro in meiner Geldbörse, die gebe ich Ihnen, wenn Sie mir nichts antun!“ „Meinst du diese Geldbörse?“, fragt Leo und zieht Martinas Geldbörse aus einer seiner geräumigen Taschen. „Die ist dir bei deiner überstürzten Flucht heruntergefallen, ich wollte sie dir nur zurückgeben. Warum sollte ich dir wehtun?“ Martina kann ein hysterisches Lachen nicht unterdrücken. —„Es tut mir leid, es tut mir wirklich leid, und ich bitte dich um Verzeihung, aber es gibt so viele Geschichten über gewalttätige Raubüberfälle auf Frauen, dass ich dachte, du wärst einer dieser Räuber!“ —„Und du hast keine 500 Euro, sondern einen 500-Euro-Schein, drei 100er und einen 20er.“ „Wolltest du mit deinem Angreifer feilschen?“, bemerkt Leo sarkastisch. „Hast du gesehen, was drin war, und gibst es mir zurück?“, ruft Martina erstaunt über Leos Geste aus. „Jeder andere, der es gefunden hätte, würde das Geld nehmen und die Geldbörse in einen Mülleimer werfen.“ „Willst du mir etwa andeuten, dass ich dein Geld hätte behalten sollen?“ —„Nein, nein, um Gottes willen, das meine ich nicht“, antwortet Martina, die sich von der Panikattacke erholt hat, „aber auf den ersten Blick sieht es nicht so aus, als hättest du Geld im Überfluss!“ —„Nein, ich habe nicht zu viel davon“, antwortet Leo, dem die Bemerkung missfallen hat, „aber etwas zu behalten, von dem ich weiß, wem es gehört, erscheint mir noch niederträchtiger, als wenn ich es gestohlen hätte.“ —„ Aber von welchem Planeten kommst du denn?“, entgegnet Martina erstaunt, die ihre fröhliche und spontane Art wiedergefunden hat, „denn auf unserem gibt es keine Leute wie dich! Hör mal, du hast mir eine Menge Kopfzerbrechen erspart, denn in der Geldbörse habe ich meinen Personalausweis, den Führerschein und ein Dutzend Kreditkarten in allen möglichen Farben. Ich finde, du verdienst eine Belohnung. Martina holt einen Hundert-Euro-Schein aus ihrer Geldbörse und hält ihn Leo hin. „Hundert Euro dafür, dass ich dir die Geldbörse zurückgebracht habe?“, antwortet Leo, der das Geld energisch ablehnt. „Du musst mir nichts geben, du hast sie meinetwegen verloren. Ich bin sehr wütend auf diesen Täter und konnte mich nicht zurückhalten. „Lass mich nicht undankbar wirken, ich muss dich irgendwie belohnen. Ich habe eine Idee: Ich lade dich bei Antonino auf eine Pizza ein. Gott weiß, wie lange du schon keine leckere Pizza mehr gegessen hast! Einverstanden? Leo ist von Martinas Spontaneität und Entschlossenheit überwältigt und stimmt mit einem leichten Nicken zu, begleitet von einem resignierten Ausruf: „Wie du willst!“ „Und du musst mich nicht mit ‚Sie‘ ansprechen, das lässt mich noch älter wirken, als ich ohnehin schon bin!“, beharrt sie und nimmt den überraschten Leo bei der Hand. „Komm, wir gehen in die Herrenabteilung und schauen mal, ob wir etwas Anständigeres finden, und mach dir keine Sorgen um das Geld – ich glaube, ich habe so viel, dass ich diese ganze Kaufhauskette kaufen könnte! Na ja, ich glaube, ich habe ein bisschen übertrieben!“ Martina sucht sich selbst eine für diese Jahreszeit passende Jacke aus, ein bunt gemustertes Hemd, eine Freizeithose und Sportschuhe, die zu den von ihr ausgewählten Kleidungsstücken passen. Leo verfolgt Martinas hektische Aktivität und das Hin und Her der Kleidungsstücke, die sie auswählt und wieder beiseite legt, bis sie das Richtige gefunden hat, und scheint dabei Spaß zu haben. Währenddessen nimmt ein Mitarbeiter der Abteilung die Maße, um die passende Größe zu bestimmen. Schließlich kommt sie mit einem verschmitzten, triumphierenden Ausdruck auf den verwirrten Leo zu und trägt alle Kleidungsstücke, die sie ausgesucht hat: „Hier, probier sie an, sie stehen dir bestimmt gut, du hast eine tolle Figur!“ Als Leo aus der Umkleidekabine kommt, kann Martina ihre Bewunderung für seine Verwandlung nicht zurückhalten. „Das kannst du doch nicht derselbe sein, der vorhin in die Umkleidekabine gegangen ist! Da hat dich bestimmt ein Kobold verzaubert! Jetzt lassen sie dich bestimmt in die Pizzeria rein!“ Martina bezahlt die Rechnung und bittet den Angestellten um eine Tüte, um Leos alte Kleidung darin zu verstauen. —„Die werfen wir in den ersten Mülleimer, den wir finden“, rief Martina amüsiert. Und sie verließen das Einkaufszentrum und machten sich auf den Weg zur nahegelegenen Pizzeria. 4. Antonino, Inhaber und Stimmungsmacher seiner Pizzeria, empfängt Martina auf Italienisch und mit übertriebenen Gesten der Zuneigung. —„Liebe Martina, es ist schon ein Jahrhundert her, dass du in meiner Pizzeria warst, ich habe dich so sehr vermisst… ! (Liebe Martina, es ist schon ein Jahrhundert her, dass du in meiner Pizzeria warst, ich habe dich so sehr vermisst…!) Er nimmt sie vertraut bei der Hand und ruft mit einer theatralischen Geste der Bewunderung aus: „Wann verrätst du mir dein Geheimnis der ewigen Jugend, denn du wirst von Tag zu Tag jünger und schöner!“ „Antonino, ich glaube, du brauchst eine neue Brille, aber ich danke dir für deine Komplimente. Na los, such uns einen Tisch für zwei, denn heute bin ich mit meinen Freundinnen hier. —Sofort! Heute ist es sehr heiß, vielleicht habt ihr Lust auf einen Tisch auf der Terrasse. —Ja, das ist eine gute Idee… —Und es ist romantischer! —fügte Antonino mit einer verschleierten Geste der Vertrautheit hinzu. —Antonino, es ist nicht so, wie du dir das vorstellst. Du denkst immer nur an die Liebe, aber er ist nur ein guter Freund. Er könnte ihre Mutter sein! —Ich verstehe!, aber das Schicksal steckt voller Überraschungen… Leo war in Gedanken versunken, unfähig, all das zu verarbeiten, was ihm in so kurzer Zeit widerfahren war, und hatte dem Gespräch zwischen Martina und Antonino keine Beachtung geschenkt. Antonino notiert sich die ausgewählten Pizzen. — Rotwein? Martina stimmt der Wahl zu, und Antonino bringt einen Krug, schenkt die beiden Gläser ein und ruft mit demselben theatralischen Ton aus: —Il vino moderato è salute per il corpo e gioia per l'anima. (Wein in Maßen ist gesund für Körper und Seele) Dann begibt er sich mit denselben theatralischen Gesten zum Eingang, um neue Gäste zu empfangen. „Antonino ist kein Italiener“, bemerkt Martina, „sondern stammt aus einem kleinen Ort im Süden.“ Er war zwölf Jahre lang in Italien, wo er das Handwerk des Pizzabäckers erlernte. Er sagt, es sei gut fürs Geschäft, wenn man ihn für einen Neapolitaner hält. Martina hebt ihr Glas und schlägt einen Toast vor: —Ich trinke darauf, dass alle so ehrlich wären wie du! Leo stieß mit ihr an, verblüfft über die so direkte Anspielung auf ihn. „Nun, Herr Außerirdischer“, bemerkt Martina amüsiert, „wir essen gerade zusammen zu Abend, und ich kenne deinen Namen noch gar nicht.“ Leo scheint wieder zu sich zu kommen. „Leónidas, ich heiße Leónidas, aber du kannst mich Leo nennen.“ „Leónidas? Das ist ein sehr seltener Name, woher kommt er? „Mein Vater, der schon verstorben ist, bewunderte die alten Spartaner und gab mir den Namen eines ihrer Könige.“ —Vielleicht dachte er, sein Sohn würde eines Tages König werden. —Ein König? Nein, da wäre ich lieber Mechaniker oder Straßenkehrer. König zu sein ist der sklavischste Beruf der Welt. —Und welchen Beruf hast du gewählt: Mechaniker oder Straßenkehrer? —Einen komplizierteren und schlechter bezahlten“, antwortet er lächelnd auf Martinas Frage. „Den Beruf des Schriftstellers!“ —Ach, sieh mal einer an, jetzt weiß ich auch, warum du bei der Buchvorstellung so verärgert warst: berufliche Eifersucht! Dieser Schriftsteller, den du so verabscheust, hat über eine Million Bücher verkauft. Wie viele hast du verkauft? Leo ist über die Frage überrascht, erinnert sich aber daran, dass Martina bei der Buchvorstellung war, und denkt, dass sie vielleicht eine seiner Millionen Bewundererinnen ist: —„Magst du diesen Autor?“, fragt Leo, der befürchtet, dass die Antwort „Ja“ lauten könnte. —„Ich weiß es nicht, ich habe noch nichts von ihm gelesen, deshalb bin ich zur Buchvorstellung gekommen. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht mehr, was ich lesen soll. Krimis und Mystery-Romane mag ich nicht; Liebesromane haben immer die gleichen Handlungen: Junge sucht Mädchen, aber irgendetwas trennt sie, aber die Verliebten setzen sich immer durch, am Ende heiraten sie, lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Worum geht es in deinen Romanen? Sind sie auch Liebesromane? „Ja, manche sind Liebesromane, aber andere handeln vom Leben; von den Menschen mit ihren Erfolgen und Misserfolgen; ihren Freuden und Sorgen; ihrer Jugend und ihrem Alter; von ihren Hoffnungen und Enttäuschungen …“ —Um über all das zu schreiben“, unterbricht ihn Martina, „musstest du sehr intensiv gelebt haben und über eine große Vorstellungskraft verfügen … Ah, da kommen die Pizzen …! Darf ich dich etwas Persönliches fragen? —Ja, das darfst du, ich habe nichts Persönliches zu verbergen. „Bist du verheiratet?“ – Martina bereut es, diese Frage gestellt zu haben, denn Leo könnte sie falsch verstehen, und sie beeilt sich, das zu korrigieren. „Du musst nicht antworten! Ich wollte nur wissen …“ „Ich habe keinen Grund, das zu verheimlichen“, unterbricht Leo sie seinerseits. „Ich bin nicht verheiratet und könnte es auch gar nicht sein. Ich komme gerade so über die Runden mit dem Wenigen, das ich ab und zu mit Übersetzungen verdiene. Wie sollte ich da eine Familie ernähren können?“ „Okay, wir haben jetzt genug über dich gesprochen, jetzt bin ich dran … Nirgendwo gibt es eine bessere Pizza Margherita als in dieser Pizzeria.“ Martina macht diese Bemerkung, um die Dramatik aus dem Gespräch zu nehmen. Etwas geht ihnen durch den Kopf, denn Leo antwortet nicht und beide hüllen sich in vielsagendes Schweigen. Martina kann nicht über sich selbst sprechen, denn unerwartet überkommt sie eine quälende Sehnsucht nach den Jahren, die sie mit ihrem verstorbenen Ehemann verbracht hat. Leo fragt sich verwirrt, ob Martina versucht hat, ihn zu verführen. Er hätte nie gedacht, dass er so gut mit einer Frau harmonieren würde, die doppelt so alt ist wie er. Martina verspürt plötzlich den Drang, vor Kummer über die Erinnerung an ihren verstorbenen Ehemann zu weinen, den sie das Gefühl hat, zu verraten. —Oh je, ich hätte fast vergessen, dass wir heute eine Nachbarschaftsversammlung haben und ich die Vorsitzende bin! Sag Antonino, er soll das alles auf meine Rechnung setzen. Sie steht mit einer flinken Bewegung auf und eilt aus der Pizzeria hinaus. Leo reagiert nicht, denn er kann nicht wissen, was der Grund für ihre Flucht gewesen sein könnte. Er hat nichts gesagt, was sie hätte beleidigen können. Antonino hat gesehen, wie sie, wie üblich, ohne sich zu verabschieden gegangen ist, und nähert sich dem Tisch, an dem Leo regungslos sitzen bleibt. „Was ist mit Martina passiert? Warum ist sie so überstürzt gegangen, ohne sich von mir zu verabschieden, wie sie es sonst immer getan hat? Leo zuckt mit den Schultern, gibt ihm die Anweisung bezüglich der Bezahlung der Rechnung und verlässt ebenfalls die Pizzeria, versunken in einem Meer von Zweifeln Antonino beschränkte sich darauf, auszurufen: „Ah, l’amore, l’amore, è una caramella avvelenata!“ (Ach, die Liebe, die Liebe ist ein vergiftetes Bonbon!) 5 Martina geht in großer Unruhe. Sie möchte so schnell wie möglich in ihre Wohnung gelangen und wartet nicht einmal auf den Aufzug, der sich wohl in den oberen Stockwerken des Gebäudes befinden müsste, und steigt die sechs Stockwerke über die Treppe hinauf. Außer Atem kommt sie an und betritt das große Wohnzimmer, geleitet von dem schwachen Licht, das durch die breiten Glastüren fällt, die auf eine Terrasse führen, von der aus man einen spektakulären Panoramablick auf Madrid genießen kann. Sie lässt sich auf das große Sofa fallen und lässt bittere Tränen ihre Angst lindern. Danach bleibt sie liegen, ohne ihren Gedanken Raum zu geben, insbesondere nicht dem Bild von Leo in dem Moment, als er mit den Kleidungsstücken, die sie selbst ausgesucht hatte, aus der Umkleidekabine kam. So bleibt sie liegen, bis sie glaubt, sich von der vorübergehenden Niedergeschlagenheit erholt zu haben, und schaltet eine Tischlampe ein; sie geht zu einem großen Bücherregal, sucht in den Regalen nach dem Familienfotoalbum, das die dreißigjährige Geschichte ihres Lebens an der Seite ihres Mannes dokumentiert. Sie legt es auf das Sofa, um in die Küche zu gehen und sich ein beruhigendes Getränk zuzubereiten. Sie kehrt ins Wohnzimmer zurück und betrachtet das große Album mit dem goldenen Einband, ohne es zu wagen, es zu öffnen. Sie will nur sichergehen, dass ihre Erinnerung ihn nicht vergessen oder betrogen hat. Nach einem erbitterten Kampf mit ihrem Gewissen öffnet sie das Album und schaudert beim Anblick des ersten Fotos, auf dem sie selbst mit neunzehn Jahren zu sehen ist, zusammen mit einem jungen Maler, der seine Werke zum ersten Mal in einer bekannten Galerie des Viertels ausstellte. Im Hintergrund war das erste Gemälde zu sehen, das er der lächelnden jungen Martina verkauft hatte. Das Foto erschien in der Kunst- und Kulturrubrik einer Lokalzeitung und zeigte eine Szene aus dem Stadtteil Lavapiés, in dem sie ihre frühe Kindheit verbracht hatte, bis sie in das heutige vornehme Viertel Salamanca umzog. Martina besucht die Ausstellungseröffnung und entdeckt das Gemälde mit einem Hauch von Nostalgie. Jemand beobachtet sie. „Fräulein“, sprach der Mann sie an, der später ihr Ehemann werden sollte, „ich beobachte Sie gerade und es scheint, als würde Sie dieses Gemälde begeistern …“ „Ja, natürlich begeistert es mich, das ist das Haus in Lavapiés, in dem ich meine Kindheit verbracht habe!“ „Was für ein Zufall!“ Er sagt nichts weiter. Ein paar Minuten später, während die junge Martina noch ganz hingerissen von dieser Entdeckung war, nähert sich ihr der Maler und sagt zu ihrer Überraschung: „Danke, Fräulein! Ihr Vater hat mir dieses Bild für Sie gekauft, weil er sagt, dass es schöne Erinnerungen an Ihre Kindheit weckt. Das ist das erste Bild, das ich verkaufe, seit ich mit dem Malen angefangen habe.“ – und er kennzeichnete es als verkauft. Kurz darauf kam ihr vermeintlicher Vater auf sie zu und erklärte ihr, warum er das getan hatte. „Seien Sie nicht überrascht, Fräulein, ich hatte vor, diesem talentierten Maler zu helfen, indem ich ihm ein Gemälde abkaufte, und nachdem ich von Ihrem Interesse an dem Werk erfahren hatte, dachte ich, meine Investition wäre besser angelegt, wenn ich es Ihnen schenke.“ „Ich bitte Sie nur im Gegenzug, mir zu gestatten, Sie auf ein Erfrischungsgetränk einzuladen – heute ist es sehr heiß.“ „Ja, du hast eine gute Investition getätigt, die beste deiner Karriere!“, flüstert Martina verzweifelt. Danach blättert sie langsam durch jede Seite des Albums und findet auf jeder einen Grund zur Sehnsucht, der unkontrolliertes Schluchzen auslöst. 6 Leo beschließt, zu Fuß zu seiner alten Wohnung im belebten Stadtteil Chueca zurückzukehren, die er sich mit anderen Künstlern teilt: Straßenmusikern, Malern ohne Ausstellungsgalerien, mittelmäßigen Schauspielern, die dieselbe Ausstrahlung von Versagern haben wie Leo. Er öffnet die Tür so leise wie möglich, damit niemand sein Eintreten bemerkt, doch derjenige, der für die Zahlung der Miete zuständig ist, wartete bereits auf ihn. Nachdem er empört seine neue Kleidung begutachtet hat, beschimpft er ihn mit äußerster Schärfe. „Also, Leo, du hast kein Geld, um deinen Anteil an der Miete zu bezahlen, aber du hast genug, um dir Kleidung zu kaufen, die, wie ich sehe, nicht gerade billig ist!“ „Hör mal, Mann, ich bin nicht in der Stimmung für dein Geschwätz“, antwortete Leo empört. „Lass mich jetzt in Ruhe, morgen reden wir über alles Mögliche.“ „ „Also Geschwätz, was? Wenn du deine Schulden nicht bis Ende des Monats begleichst, findest du deine Sachen auf der Treppe wieder, denn … “ – Leo hört sich den Rest seiner Drohungen nicht an, betritt sein chaotisches Zimmer und schlägt die Tür laut zuschlagend hinter sich zu. Er lässt sich auf einen klapprigen Sessel fallen, den er aus den Müllcontainern auf der Straße gerettet hat, und fragt sich erneut, was schiefgelaufen sein könnte, dass diese Frau, die sich so großzügig und freundlich verhalten hatte, spurlos verschwunden ist, und wie er sie wieder erreichen könnte. „Welche schweren Verfehlungen habe ich begangen“, klagt er bitter, – „dass diese Strafe über mich hereinbricht?“ Er betrachtet betrübt das Chaos in seinem Zimmer, doch ihm fehlt der nötige Ansporn, Ordnung zu schaffen. Reste von Hamburgern verrotten im Papierkorb; Dutzende von Büchern, die er in Antiquariaten gekauft hat, türmen sich auf einer klapprigen Kommode ohne Türen. Die Bücher in besserem Zustand und von bekannten Autoren hat er verkauft; Reihen leerer Bierflaschen stehen auf der Fensterbank, geschützt durch ein dichtes Netz gegen die gefräßigen Mücken, das zu einem schmalen, dunklen Innenhof führt, aus dem zu jeder Tages- und Nachtzeit der störende Lärm von laut aufgedrehten Fernsehern oder Stereoanlagen dringt; oder die Schreie und das Stöhnen der häufigen Streitereien eines unglücklichen Paares und das klägliche Heulen eines Hundes, der schon viel zu lange allein gelassen wurde. Bedrückt von all den negativen Ereignissen dieses Tages hat Leo das Gefühl, dass der dramatische Moment gekommen ist, seinen Traum, ein gefeierter Schriftsteller zu werden, aufzugeben. 7 Martina schließt das Fotoalbum, nachdem sie das letzte Foto angesehen hat. Es ist eine familiäre Szene, aufgenommen auf der weitläufigen Terrasse ihres Sommerhauses. Martina macht das Foto, indem sie ihr Handy mit einem Arm hält und mit dem anderen die Schulter ihres Mannes umarmt. Im Hintergrund ist die kleine Bucht mit einem Meer von intensiver türkisfarbener Farbe zu sehen und die einlaufenden wenigen Fischerboote, die es im Dorf noch gibt. Einen Monat nach diesem liebenswerten Bild starb ihr Mann an einem Herzinfarkt während einer hektischen Aktionärsversammlung. Martina bricht erneut in Tränen aus, doch etwas sagt ihr, dass es nicht an dieser liebenswerten Erinnerung liegt, sondern an etwas, das ihr die Brust zuschnürt, ohne dass sie weiß, woran es liegen könnte. Um den Kopf frei zu bekommen, geht sie auf die Terrasse hinaus, während sich der Himmel in einer atemberaubenden Herbstdämmerung rot färbt. Als würde sie spüren, wie jemand sie antreibt, nähert sie sich dem Geländer und verspürt zum ersten Mal einen plötzlichen Schwindelanfall und einen Impuls, der sie in die Leere zu stoßen scheint. Entsetzt kehrt sie ins Wohnzimmer zurück, verriegelt nervös die großen Fenster und wirft die Schlüssel auf das oberste Regal des Bücherregals, damit sie sie nicht erreichen kann. Sie lässt sich auf das Sofa fallen und beginnt erneut zu schluchzen, ohne den Grund dafür zu kennen. Sie ist zutiefst deprimiert und beschließt, Julia um Hilfe zu bitten, weil sie befürchtet, etwas Verrücktes tun zu könnten. Zwischen ihren Schluchzern gelingt es ihr, Julias Telefonnummer zu wählen. „Hallo, Martina, wie ist die Präsentation gelaufen?“, fragt Julia. Doch Martina kann nicht antworten. Julia merkt, dass sie weint, und fragt besorgt: „Was ist los, bist du hingefallen?“ Martina bringt ein paar Worte heraus. „Julia …, ich brauche deine Hilfe … ich bin sehr deprimiert … und habe Angst, etwas Verrücktes zu tun …!“ „Aber was ist denn passiert? – hakt Julia nach. – Ich weiß es nicht … ich habe einfach nur Lust zu weinen …! Kannst du zu mir kommen? – bittet Martina und lässt das Handy auf das Sofa fallen, hört aber Julias Antwort noch. – Ja, ich bin in einer halben Stunde da … – antwortet sie besorgt über Martinas Zustand –, aber mach keine Dummheiten, was auch immer mit dir los ist, alles lässt sich regeln! Martina bleibt auf dem großen Sofa liegen. Sie wagt es nicht, sich zu bewegen, aus Angst, sie könnte den Verstand verlieren, denn sie scheint keine Kontrolle über ihren Willen zu haben. Sie fühlt sich, als hätte man ihr einen Teil ihrer Seele entrissen. Julia kommt früher als erwartet in Martinas Wohnung an, denn ihr dramatischer Anruf hat sie alarmiert und lässt sie befürchten, dass Martina Selbstmordgedanken hegen könnte. Sie konnte nicht verstehen, wie eine Frau, die den Tod ihres Mannes überwunden hatte und voller Lebensfreude, neuem Optimismus und Fröhlichkeit zu sein schien, innerhalb weniger Stunden ihre Einstellung so extrem ändern konnte, dass sie an Selbstmord dachte. Als Martina die Tür öffnet und mit vom Weinen geröteten Augen erscheint vom Weinen gerötet, ist Julia erleichtert, nimmt sie am Arm und sie machen es sich auf dem großen Sofa bequem. „Aber was ist denn mit dir passiert? Warum weinst du denn so? Ist jemand aus deiner Familie gestorben?“ Martina schüttelt den Kopf. „Dann erzähl mir doch, was los ist, und wir werden sehen, was dich bedrückt.“ Martina fühlt sich hin- und hergerissen, denn ihr Verhalten gegenüber Leo war zu unberechenbar, als dass Julia es verstehen und akzeptieren könnte; dennoch muss sie ihrem bedrückten Herzen Luft machen und erzählt ihr von der Begegnung mit Leo, die ehrliche Geste, ihr die Geldbörse zurückzugeben, den Kauf neuer Kleidung und das turbulente Abendessen in Antoninos Pizzeria. „Und warum bist du so überstürzt gegangen, ohne dich zu verabschieden? Hat dieser seltsame junge Mann etwas Beleidigendes zu dir gesagt?“, fragt Julia, die als Richterin bereits ein Urteil gefällt hatte. Martina schüttelt erneut den Kopf, und wartet auf Julias Reaktion, die zwar die Antwort kennt, aber bezweifelt, dass es angebracht ist, sie zu erfahren. „Ach, Martina; meine arme Martina, du hast dich mit der schmerzhaftesten und zugleich süßesten Krankheit dieser Welt angesteckt: Du hast dich in diesen außergewöhnlichen jungen Mann verliebt! Nach dreißig Jahren der Zuneigung und Liebe deines bewunderten und respektierten Ehemanns, erwacht dein neunzehnjähriges Herz und lernt die Liebe kennen … Du hast das Herz einer Julia, aber den Körper einer Fünfzigjährigen, der deinen jungen Romeo nicht verführen wird, und das lässt dich leiden. Ist es nicht das, was dich quält? –Ja, vielleicht … aber was mich quält, ist das Gefühl, sein Andenken zu verraten, denn ich habe ihn geliebt … –Nein, du hast ihn nicht geliebt. Du hast geglaubt, ihn zu lieben bedeute, die perfekte Ehefrau eines bedeutenden Mannes zu sein, ihm zu gefallen und das zu tun, was er von dir erwartete. Du hast Zuneigung für ihn empfunden, du hast ihn so geliebt, wie Männer lieben – mit dem Verstand und ohne Leidenschaft –, aber wir Frauen lieben mit dem Herzen, und wenn wir uns verlieben, verlieren wir den Verstand und geben uns mit Leib und Seele hin, ohne an die Folgen zu denken. Auch du würdest gerne mit derselben Großzügigkeit und Leidenschaft erwidern, aber der große Altersunterschied hindert dich daran. – Was soll ich tun? Ich weiß ja nicht einmal, ob ich ihn jemals wiedersehen werde! – Nichts! Lass das Schicksal seine Arbeit tun und hoffe, dass es Erbarmen mit dir hat. Ich bleibe heute Nacht bei dir und wir schauen uns einen Film mit Happy End an … falls es denn einen gibt! 8 Leo lässt sich voll bekleidet auf sein klappriges Bett fallen, kann aber keinen Schlaf finden. Aus dem schmalen Innenhof dringen das Stöhnen und die Vorwürfe des zerstrittenen Paares herüber, und aus einer der Wohnungen das Geschrei und die Explosionen eines Actionfilms. Wütend steht Leo auf, geht zum Fenster und schreit. „Dreht die Lautstärke eures verdammten Fernsehers leiser!“ Doch der nervige Nachbar reagiert darauf, indem er die Lautstärke noch weiter aufdreht. Andere Nachbarn schließen sich seinem Protest an, und es entsteht ein chaotischer Krach . Leo kann es in seinem Zimmer nicht mehr aushalten. Er durchsucht alle seine Taschen, ob er genug Geld für ein Bier hat. Kaum hat er die Tür seines Wohnhauses hinter sich gelassen, kommt eine auffällig aussehende junge Frau auf ihn zu, mit langem, verfilztem Haar, das mit roten Strähnen gefärbt ist, und flüstert ihm mit einem gezwungenen Lächeln zu: „Ich habe das beste Gras von …“ „Steck dir dein Gras doch in den Arsch oder verkauf es deiner H…!“, unterbricht Leo sie. „Hör auf, Mann, ich habe dich doch nicht beleidigt! Wenn du schlechte Laune hast, lass es nicht an mir aus!“, unterbricht ihn die junge Frau. An der Tür der Bar hat ein stämmiger Mann die Szene beobachtet, geht auf die junge Frau zu und fragt sie, während er Leo verächtlich ansieht. „Was ist hier los? Was hat dir dieser Trottel getan?“ „Nichts, er hat mir nichts getan, aber er hat meine Mutter beleidigt, indem er mich ‚Hure‘ genannt hat! Er tritt an die junge Frau heran und flüstert ihr praktisch ins Ohr. —Du kennst sie wohl… —Willst du mich deshalb so anpöbeln? —Soll ich ihm zwei Ohrfeigen verpassen oder ihm lieber das Genick brechen? —Red keinen Blödsinn, mach ihm nur ein bisschen Angst, damit er mehr Respekt zeigt. Er nähert sich Leo drohend. —Hey, Alter, was zum Teufel hast du zu meiner Freundin gesagt? —„Lass mich in Ruhe!“, antwortet Leo und versucht, sich von dem Schläger zu befreien. —„Was sind das für Manieren? Entschuldige dich sofort, oder ich muss dir eine Spur auf deinem arroganten, eingebildeten Gesicht hinterlassen“, droht ihm der Schläger und zieht ein Taschenmesser aus der Tasche. —„Okay, Kumpel, lass ihn in Ruhe! Du hast ihm schon genug Angst eingejagt, und steck das weg, sonst sieht dich noch jemand und ruft die Bullen. „Wie du willst, Chati“, wendet er sich an Leo und macht ihm widerwillig Platz. Leo ist von dem unangenehmen Vorfall zutiefst erschüttert und kehrt in sein Zimmer zurück, ohne das Bier zu trinken. „Ich kann mich meinem Schicksal nicht widersetzen“, murmelt er verzweifelt, „irgendwo muss geschrieben stehen, dass ich diesen Traum, ein bedeutender Schriftsteller zu sein – nicht einmal ein schlechter –, niemals verwirklichen werde. Ich werde den Rest meines unglücklichen Lebens inmitten von Drogenabhängigen verbringen, von Malern, die nichts anderes können, als Leinwände vollzukleckern, von Schauspielern, die noch nie Shakespeare gelesen haben, und von postmodernen Philosophen, die behaupten, die Wahrheit sei eine Erfindung von Descartes. 9 Ein neuer Tag bricht an, begleitet von einem wohltuenden Nieselregen – spärlich, aber ausreichend, um die Luftverschmutzung der Tage unter dem drückenden Hochdruckgebiet zu vertreiben. Madrid strahlt mit seinem frisch gewaschenen Gesicht, und die Madrider wirken dankbar, während sie ihre Lebenskraft und ihre traditionelle Herzlichkeit wiedererlangen. In der Basilika „La Concepción de Nuestra Señora“ im vornehmen Stadtteil Salamanca ist Gott schon früh am Morgen zu finden. In anderen, volkstümlicheren und bescheideneren Kirchen füllen sich die Räume mit Einwanderern, die auf Spanisch mit ihrem nationalen Akzent oder in anderen Sprachen, wie den slawischen, beten; sogar Konfuzius und Buddha, denn in den Kirchen Madrids sind alle willkommen, die so beten, wie es ihnen ihr Herz sagt, ohne ihren religiösen Stammbaum vorweisen zu müssen. Gewöhnt an ihre prominenten Ex-Ehemänner, treffen sich Julia und Martina meist jeden Sonntag vor den Toren der Basilika zur ersten Morgenmesse. Beide sind der Tradition treu und besuchen weiterhin jeden Sonntag dieselbe Morgenmesse. Sie kennen den Pfarrer und den Küster, einen fröhlichen Zeitgenossen, der immer einen humorvollen Einfall oder einen Volkswitz parat hat, um die Gemeindemitglieder zu unterhalten. An diesem Sonntag hat Julia die Nacht bei der niedergeschlagenen Martina verbracht, weshalb sie auch gemeinsam zur Basilika gehen. Auf dem Weg dorthin wirkt Martina gelassener und hüllt sich in bedeutungsvolles Schweigen. –Weißt du, Julia – bricht Martina das Schweigen – ich habe darüber nachgedacht, was du mir gestern über unser Schicksal gesagt hast, und ich frage mich: Wenn alles irgendwo vorbestimmt ist, wozu sollten wir uns dann bemühen, unser Verhalten zu verbessern, wenn es doch schon feststeht? –Aber, Martina, auch die Anstrengung ist im Schicksal vorbestimmt. –Dann steht wohl auch in meinem Schicksal, dass ich diesen ehrlichen jungen Mann aufsuche und mich für mein Verhalten in der Pizzeria entschuldige. –Wenn du ihn suchst, wird er da sein… –Aber gestern Abend hast du mir geraten, nichts zu unternehmen. –Was ich meinte, war, dass du in dem emotionalen Zustand, in dem du dich befandest, nichts tun solltest, ohne dein Gewissen zu befragen. Glücklicherweise hast du besonnen gehandelt, denn sonst wärst du nicht mehr auf dieser Welt. –Wärst du nicht gekommen, hätte ich das wenige Urteilsvermögen verloren, das mir noch geblieben war. Der Pfarrer der Basilika begrüßt von der Tür aus die eintreffenden Gemeindemitglieder. –Gott sei Dank, dass er uns mit diesem willkommenen Regen gesegnet hat – bemerkte er gegenüber einem Gemeindemitglied. –Jetzt können wir wieder ohne Maske atmen . –Übrigens, Herr Pfarrer, Martina und ich hatten ein interessantes Gespräch: Glauben Sie an das Schicksal? –Aber warum stellst du mir an einem Sonntag um acht Uhr morgens diese komplizierte theologische Frage? Für mich ist das Schicksal das, was wir tun, was in den Augen Gottes wohlgefällig ist, und gegen das Schicksal zu handeln, sind die Taten, die ihm nicht wohlgefällig sind. Die beiden Frauen scheinen zu versuchen, die Meinung des Pfarrers nachzuvollziehen. Julia reagiert als Erste. –Aber, Herr Pfarrer, wie soll man wissen, was Gott gefällt und was nicht? –Das werden wir wissen, wenn wir auf die Stimme unseres Gewissens hören und nicht nach einer Ausrede suchen, die wir ja immer finden. Dafür wurde das Sakrament der Beichte eingeführt, um uns anzuregen, unser Gewissen zu öffnen und zu entdecken, womit wir von unserem Schicksal abweichen … Nun, es ist Zeit, die Eucharistiefeier zu beginnen, hoffen wir, dass es aufhört zu regnen … Wir Menschen sind eben nie zufrieden … 10 Sonntags trifft sich Leo mit seiner jüngeren Schwester, um in einen nahegelegenen Spielplatz zu gehen. Ivette befindet sich in einer späten und unerwarteten Schwangerschaft, denn zwischen den beiden Geburten – der von Leo und der von ihr – liegen zwanzig Jahre. Ihre beiden Eltern sind der letzten COVID-Pandemie zum Opfer gefallen. Ivette, so heißt sie, lebt bei der Familie ihrer Tante, die bereits zwei minderjährige Söhne hat, die in einer Einrichtung untergebracht sind, die von der Pandemie betroffene Familien unterstützt. „Leo, ich will nicht mehr bei Tante Mirta wohnen“, beschwert sich die kleine Ivette, während sie auf der Schaukel hin und her schwingt, auf die Teo seine Schwester mitgenommen hat. „Sie schreit mich an, und ich will nicht, dass sie mich anschreit.“ Ich will bei dir wohnen, in deinem Haus. Warum nimmst du mich nicht mit? Du liebst mich nicht mehr, und Tante Mirta liebt mich auch nicht, weil sie mich schimpft und anschreit. „Ivette, du musst Geduld haben, denn deine Tante Mirta hat viele Probleme. Ihr Mann ist sehr krank und kann nicht arbeiten. Sie hält den Haushalt ganz allein aufrecht.“ „Aber ich will bei dir wohnen.“ Warum nimmst du mich nicht mit zu dir nach Hause? Du liebst mich nicht mehr! Ivette schwingt sich noch kräftiger auf ihrer Schaukel und scheint zu versuchen, ihre Tränen zurückzuhalten. Plötzlich beginnt Ivette, die Arie aus „Nabucco“ – den Chor der jüdischen Sklaven von Verdi – zu summen, als wolle sie damit ihre Bitterkeit lindern. – Ivette, was summst du da? –fragt Leo erstaunt. „Ich weiß es nicht, ich habe es im Fernsehen gehört. Es gefällt mir sehr gut.“ „Wann hast du es gehört?“ „Vor einer Weile, bevor du gekommen bist. Es ist sehr schön.“ „Und du hast es dir gemerkt?“ „Ja, natürlich … aber du willst mich nicht mitnehmen, und ich will nicht zurück zu Tante Mirta …!“ Leo ist zutiefst beeindruckt, denn er begreift, dass seine Schwester ein Wunderkind ist. „Summe es noch einmal, Ivette!“ Ivette wiederholt die Melodie der gesamten Arie. „Mein Gott, meine Schwester ist ein Wunderkind und ich habe es bis jetzt nicht bemerkt, während ich meine Zeit mit meinen dummen Träumereien verschwendet habe. Das ist vorbei, ich muss mich um ihre Zukunft kümmern!“ Leo fasst einen festen Entschluss und will, dass Ivette davon erfährt. —Ja, kleine Schwester, du wirst bei mir wohnen, sobald ich einen Job gefunden habe. Hab Geduld und gib mir etwas Zeit. Ich möchte, dass du weißt, dass ich dich sehr liebe und dass wir sehr bald zusammen sein werden, so wie damals, als Papa und Mama noch bei uns waren. Sie werden uns vom Himmel aus nicht helfen können, wo sie mit Sicherheit sein werden. Hör jetzt bloß nicht auf zu singen. Versprichst du mir, dass du Geduld hast und dich nicht mit Tante Mirta streitest? Ivette ist zutiefst gerührt und nickt nur mit dem Kopf. Leo umarmt seine Schwester, die ihre Tränen nicht mehr zurückhalten kann. 11 Nach der Messe begeben sich die beiden Frauen in das Café, wo sie sich gewöhnlich mit den anderen Freundinnen zum Frühstück treffen, –Wie geht es dir? Kann ich dich allein lassen? –fragt Julia, besorgt um Martinas Genesung – Ich bin zu einem Mittagessen mit ehemaligen Kolleginnen aus dem Ruhestand der Audiencia Nacional eingeladen, aber ich kann meine Teilnahme noch absagen … ich habe noch Zeit. Wir könnten einen Spaziergang durch den Retiro machen, der zu dieser Jahreszeit wunderschön ist … – Und romantisch! – fügt Martina mit einem amüsierten Gesichtsausdruck hinzu, der ihre Genesung bestätigt – Nein, Julia, du musst dein Mittagessen nicht absagen, meine Depression ist schon vorbei. Du hattest recht, ich habe mich wie eine Teenagerin benommen, aber das ist alles vorbei, denn ich bin keine Teenagerin, sondern eine Frau, die kurz davor steht, fünfzig zu werden. Wie bin ich nur auf die Idee gekommen, dass ich eine romantische Affäre mit einem jungen Mann haben könnte, dessen Großmutter ich sein könnte? Nur in Träumen kann man sich selbst mit zwanzig sehen, und wie Calderón de la Barca schrieb: „Träume sind nur Träume“. Du kannst ganz beruhigt zu deinem Mittagessen mit deinen ehemaligen Kollegen gehen, denn ich werde mich beherrschen können. Der Spaziergang durch den Retiro-Park scheint mir eine großartige Idee zu sein, aber es ist traurig, dass manche Dinge schöner sind, wenn sie vergehen… – So ist es, liebe Freundin, was sie an Lebenskraft verlieren, gewinnen sie an Spiritualität, aber bei Menschen funktioniert das nicht so. In diesen so materialistischen Zeiten hat spirituelle Schönheit keinen Wert mehr, und doch liegt gerade in dieser Schönheit das Glück. Wir leben nicht glücklich, sondern lediglich zufrieden. Wir schaffen eine Kultur, in der Glück nicht einmal mehr erkennbar ist, denn sag mal, Martine, was bedeutet Glück für dich? Erinnerst du dich an Momente, in denen du glücklich warst? –Ich nehme an, dass ich irgendwann einmal glücklich war, zum Beispiel bei der Geburt meiner Tochter Amelia oder in meinen Flitterwochen auf Mallorca mit meinem Mann, oder… –Martina scheint sich an keine anderen Momente zu erinnern. –Man kann sie an einer Hand abzählen. Martina kehrt in ihre Wohnung zurück, beunruhigt durch die Zweifel an ihrem emotionalen Zustand. Als erste Vorsichtsmaßnahme lässt sie die Terrassentüren geschlossen und versucht nicht, ihre Schlüssel wiederzufinden. Sie wählt das letzte Buch, das sie gekauft hat, und macht es sich auf dem großen Sofa bequem, um sich auf das Lesen zu konzentrieren. Doch das Buch gefällt ihr nicht und sie kann sich nicht auf die Lektüre konzentrieren. Sie steht schlecht gelaunt auf und greift wahllos nach dem dramatischen Roman von Leo Tolstoi, „Anna Karenina“, der ihr noch weniger gefällt als das vorherige Buch. Trotz dieser beiden Fehlgriffe versucht sie es erneut, stellt jedoch sicher, dass es sie nicht enttäuscht, und wählt „Der kleine Prinz“. Sie macht es sich wieder auf dem Sofa bequem und vertreibt sich die Zeit damit, die Illustrationen durchzublättern. Doch die Auswirkung auf ihre Stimmung ist verheerend, denn sie denkt, dass die Literatur möglicherweise die schönste aller Künste ist, da ein so kleines Buch die tiefsten Tiefen der Herzen von Millionen von Lesern auf dem ganzen der Welt, und sie hatte einen Autor eines anderen kleinen Buches, das diesem ähnlich war, kennengelernt und möglicherweise verloren. Es war nun keine plötzliche Liebesleidenschaft mehr, sondern das Schuldgefühl, einen möglicherweise großartigen Schriftsteller gedemütigt zu haben. Wieder fühlt sie sich niedergeschlagen und flüstert zwischen Schluchzern: ––Ich muss ihn finden und mich bei ihm entschuldigen, er hat mein Verhalten nicht verdient! Sie beschließt, zu Antoninos Pizzeria zu gehen, für den Fall, dass Leo dorthin zurückgekehrt ist, obwohl sie wusste, dass das unwahrscheinlich war. Antonino empfängt Martina mit den gleichen theatralischen Gesten wie immer, doch er bemerkt ihren traurigen Gesichtsausdruck – so hatte er sie noch nie gesehen. –Hallo, Antonino, du kannst schon mal eine Margarita bestellen, denn ich habe Hunger. Antonino zögert, ihr eine heikle Frage zu stellen, ahnt jedoch, dass etwas nicht stimmt, und denkt, es könnte ihr vielleicht helfen, wenn er sich nach ihr erkundigt. –Martina, nur eine Pizza? –Ja, Antonino, nur eine Pizza. –Ich weiß, dass ich mich nicht in dein Privatleben einmischen sollte, aber wir kennen uns schon lange, und du bist noch nie allein gekommen. „Kann ich dir irgendwie helfen?“ „Ja, Antonino, du kannst mir helfen. Es ist … es ist …“ „Hat es etwas mit dem jungen Mann zu tun …“ Martina macht keinen Hehl aus ihrer Ungeduld, Antoninos Antwort zu hören. „Ja, Antonino, ist er wieder hier vorbeigekommen?“ „Ich habe dir doch schon gesagt, dass das Schicksal große Überraschungen für uns bereithält.“ Die Liebe ist blind und kennt kein Alter. Nein, liebe Martina, er ist hier nicht aufgetaucht und wird wahrscheinlich auch nicht kommen. Du wirst ihn in günstigeren Pizzerien suchen müssen, diese hier ist ihm zu teuer. –Woher weißt du das? Er trug Markenkleidung. Martina wirkt resigniert, ist aber tief betroffen. –Wenn man mit vielen Menschen zu tun hat, weiß man, welcher sozialen Schicht sie angehören. Außerdem hast du die Rechnung für die Pizzen bezahlt. Sicherlich hast du auch seine Markenkleidung bezahlt, die er trug, denn an der Hose war noch ein Etikett. –Ja, ich habe sie bezahlt. Mit den Klamotten, die er trug, hättest du ihn nicht in deine Pizzeria gelassen. Aber ich will ihn nicht aus „Liebe“, wie du sagst, treffen, ich möchte mich nur entschuldigen und sichergehen, dass meine Begegnung seine Würde nicht verletzt hat. –Capito, mich hat es auch getroffen, dass du gegangen bist, ohne dich zu verabschieden … Hier kommt deine Margarita … Lass dich nicht unterkriegen. Du wirst schon sehen, wie du ihn findest, um dich zu entschuldigen … und vielleicht noch etwas mehr … 12 Leo hat sich vorgenommen, seine literarische Berufung aufzugeben und sich ganz der musikalischen Ausbildung seiner Schwester zu widmen. Das Glück ist ihm hold und er findet eine Stelle als Fahrer bei einem Taxiunternehmen, allerdings in der Nachtschicht. Der Geschäftsführer ist ein großer Opernliebhaber und die Geschichte von Ivette hat ihn tief bewegt. „Ich möchte dir helfen, aber die Taxiflotte für die Tagesschicht ist voll besetzt, es gibt nur noch eine Stelle für die Nachtschicht. Möchtest du es einen Monat lang ausprobieren und sehen, wie du dich in Madrid zurechtfindest?“ Leo nimmt das Angebot an und wird mit einem Vorschuss seine Mietschulden und die Ausgaben für seine Schwester begleichen. Leo teilt seiner Schwester die Neuigkeiten mit, die sie begeistert aufnimmt. „Ich habe es dir versprochen, und jetzt müssen wir nur noch eine Wohnung finden. Du musst Geduld haben; Tante Mirta ist jetzt froh, weil wir ihr Geld geben werden, damit sie sich besser um dich kümmert und dich nicht schimpft.“ Leo beginnt die Probezeit, und noch am selben Sonntag ist er bereits als neuer Taxifahrer nachts durch die Straßen von Madrid unterwegs. Auch wenn seine Entlassung gerechtfertigt ist, glaubt er weiterhin an sein Talent und verspricht sich selbst, wieder zu schreiben, sobald er die musikalische Karriere seiner Schwester gefestigt hat – auch wenn ihm die Mittel dazu fehlen. 13 Martina hat ihren Appetit verloren und verzichtet auf die Pizza. –Liebe Martina – protestiert Antonino mit einem herablassenden Lächeln –, du musst schon sehr verliebt sein, um eine der besten Pizzen in ganz Madrid, um nicht zu sagen auf dem ganzen Planeten, abzulehnen! –Na gut, fühl dich nicht auch noch gedemütigt, pack sie mir zum Mitnehmen ein, ich werde sie zu Hause essen. –Wenn meine Kunden erfahren, dass du eine meiner Pizzen abgelehnt hast, ist das mein Ruin. –Keine Sorge, Antonino, dein Geschäft ist sicher, denn niemand wird davon erfahren – und sie erwidert sein Lächeln mit demselben sarkastischen Unterton. Martina kehrt zutiefst entmutigt in ihre Wohnung zurück, ohne zu wissen, was sie tun soll, um Leo zu finden. In der Wohnung angekommen, schaut sie im Internet nach dem Programm der Buchvorstellungen in den Kaufhäusern und schöpft neue Hoffnung, als sie von einer Buchvorstellung am selben Tag liest. Einige Minuten vor der geplanten Uhrzeit steht Martina am Eingang des Kaufhauses und hält Ausschau nach alle, die hereinkommen, aber Leo taucht nicht auf. Ihr Herz schlägt schneller, als sie Leo in einer der ersten Reihen sitzen sieht, und sie erkennt ihn daran, dass er die Jacke trägt, die sie ihm gekauft hat. Sie kann nicht zu der Reihe gelangen, in der Leo sitzt, da ihr der Weg von Leuten versperrt wird, die ihre Plätze einnehmen, und so setzt sie sich in die nächste Reihe, mit dem Rücken zu Leo. –Leo, endlich habe ich dich gefunden“, ruft sie und legt ihm die Hände auf die Schultern. Der vermeintliche Leo dreht sich überrascht um, und Martina muss mit tiefem Unbehagen feststellen, dass es nicht Leo ist, obwohl er dieselbe Jacke trägt. „Entschuldigung!“, entschuldigt sich Martina, „ich habe Sie mit jemand anderem verwechselt.“ Der Fremde nimmt die Entschuldigung an, und Martina ist so mitgenommen, dass sie beschließt, ihre Suche aufzugeben. Sie will sich nicht wieder in ihrer Wohnung einschließen und beschließt, die letzte Vorstellung in einem Premierenkino an der Gran Vía zu besuchen. Sie ist rechtzeitig gekommen, um den Trailer zu den kommenden Premieren zu sehen, macht es sich in einem der Sessel bequem und konzentriert sich auf den Film. Als sie das Kino verlässt, hat sich das Wetter geändert, und ein kalter Schneesturm mit zeitweiligem Regen tobt. Zum Glück steht direkt vor dem Eingang des Kinos ein freies Taxi. Sie hüllt sich in die Seiten einer Kleinanzeigenzeitung und steigt hastig in das Taxi ein. –Zur Calle Hermosilla, im Stadtteil Salamanca. Der Fahrer setzt sich in Bewegung, hält aber plötzlich an und wendet sich an Martina, die von dem abrupten Manöver überrascht ist, und fragt sie: –Martina? Martina kann ihr Erstaunen nicht verbergen und fragt ihrerseits –Leo? Bist du derselbe Leo, den ich vorgestern bei einer Buchvorstellung kennengelernt habe, oder bist du sein ? –Und du, bist du dieselbe Martina, die mich in einer schicken Pizzeria im Stadtteil Salamanca versetzt hat, oder bist du ihre Zwillingsschwester? –Ich bin dieselbe, und ich habe dich gesucht, um mich genau dafür zu entschuldigen … …und jetzt treffe ich dich als Taxifahrer an! –Das ist eine lange Geschichte. —Können wir einen richtig heißen Kaffee trinken und du erzählst sie mir? –Das geht leider nicht, heute habe ich meine Premiere als Taxifahrer in der Nachtschicht, aber wir können uns morgen in Antoninos Pizzeria treffen, vorausgesetzt, du versprichst mir, dass du nicht zu einer Nachbarschaftsversammlung musst. –Entschuldige, genau darüber wollte ich mit dir sprechen –Das finde ich eine gute Idee, wir sehen uns morgen zur gleichen Zeit wie gestern. –Antonino würde uns viel lieber eine Hochzeitstorte servieren als Pizza! –Ach, l’amore, l’amore! 14 Martina scheint der Hölle entkommen zu sein und genießt das Glück des Paradieses. Ihre Begegnung mit Leo unter diesen außergewöhnlichen Umständen scheint ihr mehr als nur eine Freundschaft zu verheißen, das sich in Liebe verwandeln könnte. Sie sieht sich nicht mehr als reife Frau, sondern lässt ihrer Fantasie freien Lauf, um wieder neunzehn Jahre alt zu sein. Es ist, als hätte sie einen Zauber gewirkt, der dreißig Jahre als Symbolfigur ausgelöscht hat, um wieder eine echte Frau zu sein – mit den Schwächen und der Größe einer Frau. Zur vereinbarten Zeit sitzen Martina und Leo wieder einander gegenüber an einem Tisch, der mit den Farben der Toskana und der Musik von Verdi geschmückt ist. Leo fragt sich, was Martina an sich hat, dass man die Spuren ihres Alters nicht sieht, und Martina stellt sich dieselbe Frage, nur umgekehrt: Was hatte Leo an sich, dass man bereits die Spuren des reifen Alters sieht? Deshalb macht sich ein Engel mit einem Köcher voller Pfeile, die direkt ins Herz treffen, bereit, sie in seine beiden möglichen neuen Opfer zu schießen. Martinas Ankunft, zum zweiten Mal in Begleitung von Leo, bestätigt Antonino ihrerseits, dass „l’amore“ kein Alter kennt, und festigt den guten Ruf seiner Pizzeria. Leo schildert Martina, wie er seine gescheiterten literarischen Ambitionen aufgegeben hat, um aus seiner Schwester das zu machen, was er selbst nicht werden konnte. – Und wie willst du ihr diese Ausbildung ermöglichen? Sie ist zu jung, um am Konservatorium aufgenommen zu werden, und zu alt, um ihre musikalische Ausbildung aufzuschieben. Sie wird einen Privatlehrer brauchen, oder vielleicht sogar zwei: einen für Musik und einen für Gesang … Denkst du dasselbe wie ich? — Ja, ich glaube, ich weiß, was du denkst … —Wenn du also einverstanden bist, könnt ihr beide diesen Sonntag vorbeikommen, und wir veranstalten eine kleine Feier, damit du meine Schützling kennenlernst. Sie wird sich ein Zimmer mit Nanú, der neuen Haushälterin, teilen, denn auch sie ist noch sehr jung und sie werden sich gut verstehen, aber vor allem wird sie die Gelegenheit haben, Englisch zu lernen und zu üben, denn Nanú kennt nur ein paar Wörter Spanisch, spricht aber sehr gut Englisch. Martina möchte wissen, was Leo tun wird, denn es wäre eine zu voreilige Entscheidung, auch ihn zu beschützen, wie es sein Wunsch war. –Und was wirst du tun? –Natürlich weiterhin als Taxifahrer arbeiten, denn ich werde dir so viel bezahlen, wie mein Gehalt hergibt – das ist meine Pflicht! –Klar, ich hatte ganz vergessen, dass ich es mit der Person zu tun habe, die mir mein Portemonnaie mit achthundert Euro darin zurückgegeben hat! –Einverstanden, Herr Außerirdischer. Martina betrachtet diese Vereinbarung als den ersten Schritt zu ihrem zukünftigen Glück. 15 Die Freundinnen treffen sich in ihrem Stammcafé. Julia ist überrascht über die Stimmungsänderung ihrer Freundin, die zweifellos mit ihrer Liebesbeziehung für Leo. Ihr Gespräch mit Julia hat ihre Einstellung gegenüber ihrem Ex-Mann verändert. Jetzt wird ihr klar, dass er sie ausgenutzt hat, um Beförderungen zu erhalten, denn ihre Ehe vermittelte den Eindruck von Stabilität, Harmonie und Tradition – Werte, die in der Familie eines Bankiers unerlässlich sind. Um das gute Image abzurunden, ließ er Martina Englisch lernen und Klavier spielen, denn Kollegen, die für Beförderungen zuständig waren, zu einem Abend mit einem Finanzmann und einer Künstlerin einzuladen, war eine gute Kombination. „Für Elisa“ oder „Un claro de Luna“ am Klavier bei einem Abend in familiärer Atmosphäre nach einem exquisiten Abendessen zu spielen, brachte ihm viele Pluspunkte für seine Beförderungen ein. Martina glaubt, dass sie für ihre Hingabe an ihren Ex-Mann mehr als genug bezahlt hat und nun frei ist, ihr Leben nach ihren eigenen Vorstellungen neu zu gestalten, ohne Reue oder Sehnsucht. – Ich habe euch Neuigkeiten zu berichten. Macht euch für diesen Sonntag noch keine Pläne, denn ich möchte eine kleine Feier veranstalten, um euch meine Schützling vorzustellen, ein elfjähriges Mädchen, das die Maria Callas von Madrid werden könnte. –Und wer ist dieses Wunderkind? –Habe ich euch nicht erzählt, dass ich einen außergewöhnlichen Menschen kennengelernt habe? Seine Schwester. Stellt euch vor, ich habe während der Buchvorstellung meine Geldbörse mit über achthundert Euro verloren; er hat sie gefunden und mir zurückgegeben, ohne auch nur einen Euro anzurühren! —Von welchem Planeten ist er denn hierhergefallen? – Das habe ich auch gesagt! Am Sonntag auf der Feier, so Gott will und wenn der Teufel sich nicht einmischt, werdet ihr ihn kennenlernen. – Das ist also der Grund für die gute Laune … Unsere liebe Martina hat sich verliebt! Aber klar, wer verliebt sich nicht in einen solchen Mann … Er muss älter und gut situiert sein, denn ein junger Mann würde sich nicht so verhalten. –Nein, ganz im Gegenteil, ich glaube, er ist noch keine dreißig Jahre alt und man kann sagen, dass er kein Dach über dem Kopf hat. –Und was macht dieser weiße Rabe beruflich? –fragt Susana, die jedem misstraut, der nicht mehr als hunderttausend Euro auf seinem Bankkonto hat. – Jetzt fährt er Taxi! – Ach, Martina, du hast dich in einen Taxifahrer verliebt! —Als ich ihn kennenlernte, war er ein guter Schriftsteller in einer Welt, die von schlechten Schriftstellern beherrscht wird. Er hat seine Träume aufgegeben, damit nicht auch die seiner kleinen Schwester zunichte gemacht werden. In dieser Welt werden Taxifahrer zu Schriftstellern, und Schriftsteller müssen, um zu überleben, Taxifahrer werden. —Und du hast dir vorgenommen, dass er das Steuer aus der Hand gibt und wieder zur Feder greift —beharrt Susana. —Ja, aber er wird seinen neuen Beruf nicht aufgeben, bis seine Schwester am Konservatorium aufgenommen werden kann. Er fühlt sich nicht wohl, wenn er nicht einen Teil der Kosten für ihre Ausbildung übernimmt. Er ist ein echter Außerirdischer. 16 Die Tage bis zu dem für die Vorstellung festgelegten Sonntag waren für Martina von fieberhafter Aktivität geprägt. Sie kannte Leos Wohnort nicht, aber zumindest hatte sie seine Handynummer. Sie rief ihn an und bat ihn, ob Ivette möglicherweise Schuberts „Salve Maria“ singen könnte, da sie den musikalischen Part auf dem Klavier spielen und sogar die zweite Stimme im Chor übernehmen könne. Leo brauchte nur wenige Stunden, um zu antworten, dass Ivette die Melodie bereits auswendig gelernt habe und gerade dabei sei, den angepassten Text auswendig zu lernen. Noch am selben Tag suchte sie eine Hilfsorganisation für Migranten auf, um eine neue Haushaltshilfe einzustellen, da diejenige, die sie vor dem Sommer gehabt hatte, in ihr Heimatland zurückgekehrt war und nicht mehr zurückkam. Die Neue war eine junge Frau aus einem afrikanischen Land, das in einem endlosen Bürgerkrieg versunken war, und hieß „Nanú“. Was Martina überzeugte, war ihr vegetarischer Kochstil, denn in ihrem Land gehörte Fleisch nicht zur üblichen Ernährung der einfachen Leute. Schließlich lud sie den Direktor einer renommierten Gesangsschule ein, damit er ihr seine Meinung zum Talent des Wunderkindes mitteilte. 17 Am Sonntag der Aufführung ist Julia vorzeitig angereist und kommt eine Stunde früher als vereinbart. Sie macht sich Sorgen wegen Martinas Liebesbeziehung. –„Bist du glücklich, Martina?“, fragt Julia ohne Umschweife. –„Ich war noch nie so glücklich wie jetzt! Frag mich nicht warum, aber ich habe das Gefühl, dass alles so kommen wird, wie ich es mir erträumt habe!“ –„Aber du hast doch selbst Calderón zitiert: ‚Träume sind nur Träume‘.“ –„Können Träume denn nicht wahr werden?“ –Doch, aber dann sind sie keine Träume mehr, und die Realität ist nicht so, wie wir sie uns wünschen. —Dann können wir niemals glücklich sein! —Du kannst mich Pessimistin nennen, aber so ist die Realität. —Was willst du mir damit sagen? —Ich möchte dich nur bitten, realistischer zu sein, wenn du nicht willst, dass dieser süße Liebesrausch, den du gerade erlebst, bald bitter wird. —Und was rätst du mir? —Dass du dir bewusst machst, dass die Dinge nicht so laufen können, wie du es dir wünschst, und dass du das akzeptierst. Auf diese Weise wirst du es umso mehr zu schätzen wissen, wenn sich deine Träume erfüllen, aber sie werden dir kein Leid bereiten, falls sie nicht über eine liebevolle Freundschaft hinausgehen. —Meinst du, ich soll mich nicht wie eine verliebte Frau verhalten, sondern wie eine einfache, liebevolle Freundin? Tut mir leid, Julia, aber wie soll ich auf das Gefühl der Liebe verzichten, aus Angst, dass es scheitern könnte? Das ist so, als würden wir es ablehnen, einen guten Wein zu probieren, aus Angst, er könnte uns nicht bekommen, obwohl nichts darauf hindeutet, dass er sauer ist. Wenn du auf den Altersunterschied anspielst, glaube ich, dass wir das biologische Alter hinter uns gelassen haben und uns bereits im spirituellen Alter befinden, in dem es keine Unterschiede gibt. – Ja, Martina, vielleicht hast du recht, und ich werde alt und akzeptiere die Regeln dieses riskanten Spiels nicht. Dann kann ich dir nur viel Glück wünschen und hoffen, dass du diese große Wette gewinnst. 18 Die kleine Ivette könnte nicht glücklicher sein. Endlich verlässt sie das Haus von Tante Mirta, und in ihrem neuen Zuhause wird man sie weder schimpfen noch anschreien –Wie ist diese Frau so? Sie wird mich doch nicht anschreien, oder, Leo? –Ivette wiederholt immer wieder dieselbe Frage. –Ich kann dir nur sagen, dass sie ein großes Herz hat und ganz sicher nicht schreit. Ihr werdet bestimmt gute Freundinnen werden. Ingrid, Fina und Susana kommen an, treffen dort auf den Leiter der Gesangsakademie und genießen die vegetarischen Canapés, die Nanú, die neue Haushälterin und Köchin, zubereitet hat, die von allen Gästen gelobt werden. Danach gehen die drei auf die großzügige Terrasse hinaus, von der aus man einen beeindruckenden Panoramablick auf Madrid hat, in dem die Kuppel der Almudena-Kathedrale hervorsticht, und da der Tag nach dem nächtlichen Regen klar ist, sieht man die Gipfel der Sierra del Guadarrama. Nun ist der Moment gekommen, in dem Ivette ihre Patin treffen wird, und sie weiß nicht, wie sie sich verhalten soll. –Was soll ich sagen, wenn sie mich fragt, warum ich bei ihr wohnen möchte? —Sag ihr, dass du bei Tante Mirta nicht glücklich warst, weil du Musik und Gesang lernen willst, um eine große Sopranistin zu werden. Nanú öffnet die Tür und Martina kommt ihr mit einem willkommenen Lächeln entgegen. –Du bist also Ivette, Leos Schwester? Ivette wagt es nur, mit einem bejahenden Nicken zu antworten. –Dein Bruder hat mir Wunderbares über dich erzählt. –Das hat er sich verdient“, antwortet Leo, überzeugt von ihrem großen Talent. Alle Gäste begrüßen Ivette herzlich. Martina möchte, dass sie Nanú kennenlernt. –Komm, Ivette, ich stelle dir Nanú vor, mit der du dir ein Zimmer teilen wirst. Sie kommt aus einem Land in Afrika… –Gibt es dort Löwen und Elefanten? – unterbricht Ivette. –Natürlich, und noch viele andere wilde Tiere… –Und haben sie keine Angst? –Das soll sie dir am besten selbst beantworten! Nanú hat Ivettes Frage verstanden und antwortet mit den wenigen Wörtern, die sie kennt. –Ja, Angst; große Angst – und sie tut so, als würde sie vor Angst zittern. Das findet Ivette lustig. –Sie spricht nur sehr wenig Spanisch, aber sehr gut Englisch. Am Anfang werdet ihr euch nicht verstehen, aber sie wird dir Englisch beibringen und du ihr Spanisch. Hast du das Lied „Ave María“ vorbereitet, und auch den Text? Ivette beantwortet die Fragen mit einer erneuten bejahenden Geste. Sie wartet, bis Martina die ersten Arpeggien spielt, und singt dann mit ihrer kindlichen, unschuldigen und warmen Stimme ihren Part dieses Liedes des göttlichen Schu bert. Die Gäste kommen aus dem Staunen gar nicht mehr heraus, denn erst vor knapp einer Stunde hat Ivette dieses Lied zum ersten Mal gehört. Als sie fertig ist, gratulieren alle Gäste, noch immer tief bewegt, der überwältigten Ivette. Um ihren ersten öffentlichen Auftritt abzurunden, singt sie auch die Arie aus „Nabucco“, mit der ihr Abenteuer im Belcanto begann – möglicherweise der emotionalste künstlerische Ausdruck aller menschlichen Künste. „Dieses Mädchen könnte die Reinkarnation von Maria Callas sein!“, ruft der Direktor der Gesangsakademie aus. Auch Susana gratuliert Leo mit überaus vertrauten Gesten. Martina hat sie dabei beobachtet und glaubt, dass sie versucht, ihn zu verführen, und Leo erwidert ihre Gesten mit eigenen, die ebenfalls zu körperbetont sind. Martina findet, dass Susana noch immer ihre Reize und ihre Schönheit aus ihrer Zeit als Model bewahrt hat. Zum ersten Mal spürt sie den intensiven Schmerz, den die Eifersucht verursacht, die sie nicht kontrollieren kann. Wieder einmal stehen ihr das Alter und die damit verbundenen Vorurteile im Weg, und sie glaubt, dass Leo, sich von Susana verführen lässt, eine schwierige Rivalin zu besiegen hat. Auch Julia beobachtet Martinas Reaktion und glaubt, dass sich ihre Befürchtungen viel früher als erwartet bewahrheitet haben. Sie glaubt jedoch nicht, dass Susanas Verhalten ein Grund für Martinas Eifersucht ist. Mit der abgedroschenen Ausrede, unter starken Migräneanfällen zu leiden, beendet Martina die Party. Um Martinas Eifersucht noch zu verstärken, bittet Susana Leo, sie mit seinem Taxi zum Fitnessstudio zu fahren, wo sie ihren perfekten Körper pflegt – das Studio liegt nur drei Häuserblocks entfernt –, doch Leo willigt ein. Ingrid und Fina zeigen sich besorgt über Martinas unerwartete Beschwerden, die für sie untypisch waren. Wieder einmal bleibt Julia bei ihr, weil sie befürchtet, dass sie in eine ihrer sporadischen Depressionen zurückfallen könnte, und bittet Nanú, ihr etwas gegen die Migräne zuzubereiten. „Das ist nicht nötig, Julia, es war nur eine Ausrede …“ „Das habe ich mir schon gedacht. Ich habe dich beobachtet, und du glaubst, dass Susana versucht hat, Leo zu verführen.“ „Ja, und ich konnte es nicht ertragen … und das ausgerechnet in meinem eigenen Haus! Du hast doch gesehen, wie sie zusammen weggegangen sind … Du hattest recht, Julia, die Realität ist nicht so, wie wir sie uns erträumt haben … Was soll ich tun? Susana hat mehr Reize als ich, es ist logisch, dass sich ein junger, gutaussehender Mann wie Leo von einer Frau von Susanas Schönheit verführen lässt, mit der er eine Familie gründen kann, während ich … – Du hast jetzt auch eine Familie. Martina, und ich glaube, die Realität ist jetzt besser als deine Träume, denn ich kann nicht glauben, dass Leo zu einer solchen Niederträchtigkeit fähig ist. Dieses Durcheinander muss eine vernünftige Erklärung haben. Susana verhält sich gegenüber allen Männern, die sie kennenlernt, so – das liegt in ihrem Temperament, aber daran ist nichts Verwerfliches… —Julia, du kannst nicht wissen, wie sehr Eifersucht schmerzt, weil du nicht verliebt bist. –Aber ich war es, und ich weiß sehr gut, wie sehr man darunter leidet. Was ich dir jetzt erzähle, ist sehr persönlich, und ich vertraue darauf, dass du es für dich behältst, aber ich glaube, du musst es wissen, denn du bist dabei, das zu ruinieren, was dein Glück sein könnte. Ich war gerade achtzehn geworden, trug noch weiße Söckchen und glaubte an die ewige Liebe, als ich meinen Ex-Mann kennenlernte – möge er in Frieden ruhen. Er war ein sehr schüchterner junger Mann und studierte Jura, im selben Jahrgang wie ich. Ich war nicht in ihn verliebt, es war einfach eine Freundschaft, die aus unseren gemeinsamen beruflichen Ambitionen entstand, und ich verliebte mich in einen echten Schurken, der es genoss, mich eifersüchtig zu machen, indem er vorgab, alle seine Kommilitoninnen verführen zu wollen. Ich litt so sehr unter Eifersucht, dass ich beschloss, ihm diesen Gefallen zu tun, und wir hatten Geschlechtsverkehr, woraufhin ich schwanger wurde. Als er davon erfuhr, verschwand er, und ich habe ihn seitdem weder wiedergesehen noch etwas von ihm gehört. Um einen Skandal zu vermeiden, erklärte sich mein Ex-Mann bereit, mich zu heiraten, meinen Sohn zu adoptieren und ihm seinen Nachnamen zu geben, da er impotent war. Jorge ist nicht der leibliche Sohn meines verstorbenen Mannes, aber er akzeptierte ihn und behandelte ihn stets liebevoll. Niemand außer ihm und mir kennt die wahre Abstammung unseres einzigen Sohnes. Jorge erfuhr davon, als er achtzehn wurde, und zeigte keinerlei Interesse daran, seinen leiblichen Vater kennenzulernen, da er nichts von ihm geerbt hatte. Danach widmete ich meine ganze Energie meinem Beruf, und obwohl mein Leben voller Frieden und Harmonie war, bin ich nie wieder glücklich geworden … Begeh nicht denselben Fehler! 19 Susana rief ihre Freundinnen an, um sich im üblichen Café zu treffen, da sie ihnen eine wichtige Neuigkeit mitteilen wollte. Martina weigerte sich, hinzugehen, aber Julia bestand darauf, dass sie zu dem Treffen komme, denn vielleicht liege dort der Schlüssel zu ihrer unbegründeten Eifersucht. Als die fünf Frauen versammelt waren, überraschte Susana alle mit ihrer Neuigkeit: –Mädels, ihr werdet es nicht glauben, aber ich werde wieder heiraten! „Aber Susana, du bist doch die größte Verfechterin der Freiheit und warst immer gegen die Ehe!“, bemerkt Ingrid überrascht. –Ja, das war ich, bis ich einen außergewöhnlichen Menschen kennengelernt habe! –Und wer hat dieses Wunder vollbracht? –fragt Martina, ohne ihr Unbehagen zu verbergen. —Leo! Martinas Gesichtsausdruck kann ihre Bestürzung nicht verbergen, und sie macht Anstalten, aufzustehen und das Treffen zu verlassen, doch Susana hält sie zurück: —Warte, Martina, es ist nicht so, wie du denkst. Ich werde wieder heiraten, aber meinen Ex-Mann. Nicht ich habe ihn gebeten, mich in mein Fitnessstudio mitzunehmen, sondern er selbst, weil er wissen wollte, was du für ihn empfindest. Leo empfindet große Zuneigung für dich, traut sich aber nicht, dir seine Gefühle zu gestehen, weil er befürchtet, du könntest so reagieren wie damals in Antoninos Pizzeria. Er ist Schriftsteller, und Schriftsteller müssen die tiefsten Abgründe der menschlichen Natur kennen, ihre Tugenden und ihre Fehler. Seiner Meinung nach liegt das Glück allein in der Tugend. Und Großzügigkeit, Treue und in der Kunst liegen die Tugenden, die uns glücklich machen! Eine weise Lektion für mich, die ich noch nie großzügig, treu oder künstlerisch war, sondern ganz im Gegenteil: Ich war egoistisch, untreu und realistisch, deshalb war ich bis heute nicht glücklich, und anstatt mir selbst die Schuld zu geben, gab ich meinem Ex-Mann die Schuld, denn er liebte mich wirklich und war bereit, seine Schauspielkarriere zu opfern, um meinen verrückten Ehrgeiz zu unterstützen, ein berühmtes Model zu werden. Deshalb war er großzügig, treu und ein wahrer Künstler, aber ich hielt ihn fälschlicherweise für schwach, unterwürfig und unrealistisch. Susana schweigt bewegt. Martina drückt ihre Hände und ruft reumütig aus: –Verzeih mir, Susana, ich wünsche dir, dass du die glücklichste Ehefrau dieser verrückten Welt wirst, denn du hast es verdient… –Danke dir, Martina – antwortet Susana mit einem gerührten Lächeln –, dass du zu dieser Gruppe einsamer Herzen die Person gebracht hast, die uns die Hoffnung, die Freude und die Fantasie zurückgegeben hat, die uns von jener harten Realität befreien, nach der wir uns so sehr gesehnt haben. Julia hat das dramatische Geständnis mit tiefer Traurigkeit angehört, reagiert jedoch, tauscht einen Blick und eine verschleierte Vorwurfsgeste mit Martina aus – wegen ihrer unbegründeten Eifersucht. Sie fasst neuen Mut und fragt Susana: –Und wann findet das freudige Ereignis statt? Susana hat die Frage nicht gehört und fährt mit der Geschichte ihrer Wandlung fort. –Nach der Scheidung konnte sie ihre Berufung wiederfinden und hat – ohne Unterstützung von irgendjemandem und trotz der harten Konkurrenz in der Filmwelt – eine herausragende Rolle in einer Großproduktion über das Leben von Katharina von Aragón ergattert. Sie braucht mich, um wieder das Gefühl zu spüren, von einem anderen Menschen geliebt zu werden – einem großzügigen, treuen und kreativen Menschen – und das soll ich sein, dank dieses Engels, der sich als Taxifahrer in der Madrider Nachtschicht tarnt.“ Martina wischt sich hastig zwei unwillkürliche Tränen von den Wangen und hebt ihre Kaffeetasse, von der sie noch keinen Schluck genommen hat, um einen optimistischen Toast auszusprechen: –Ein Toast auf das verliebteste Paar der ganzen Welt…! –Abgesehen von dir, liebe Martina! fügt Susana versöhnlich hinzu.– Übrigens, am Eingang zum Retiro wartet ein Taxifahrer auf eine ganz besondere Fahrgastin. Er hat mir erzählt, dass sie noch Zeit für einen romantischen Spaziergang durch den Retiro hat und danach eine leckere, knusprige Pizza Margarita bei Antonino genießen kann. Martina wendet sich an Julia, ohne ihre Begeisterung zu verbergen: –Julia, kannst du …? –Flieg los und triff dein Schicksal, ich warte bei dir zu Hause auf dich, und Nanú bereitet uns ein köstliches vegetarisches Abendessen zu. 20 Es war ein sehr bewegendes Treffen mit sehr persönlichen Bekenntnissen. Eine echte Revolution im routinemäßigen Leben dieser fünf Frauen, fünf Herbstrosen. Sie haben die sanfte und die abscheuliche Seite der Liebe entdeckt. Am stärksten betroffen war Julia, nicht nur wegen ihres Alters, sondern auch, weil sie ihr geordnetes, vernünftiges und realistisches Leben verbracht hatte, das ihr zwar große berufliche Zufriedenheit beschert hatte, aber nicht einmal fünf Minuten wahres Glück. Sie hätte es vorgezogen, eine große Familie zu gründen, die ihr jeden Monat Anlass gegeben hätte, ein Familienfest zu feiern, und eine Schar von Enkelkindern zu haben – das wäre erfüllender gewesen, als über Vergehen zu urteilen, deren einzige Ursache Mangel an Großzügigkeit, Untreue und Realismus war. Martina wusste nicht, wie sie sich Leo gegenüber verhalten sollte. Bis zu diesem Moment hatten sie kaum Gelegenheit gehabt, ihr Herz zu öffnen und zu gestehen, dass sie in Leo verliebt war. Es war klüger, ihre Leidenschaft nicht so früh preiszugeben. Sie hätte sich ein romantischeres Treffen gewünscht, anstatt ihm die Hand zu schütteln, als wäre er ein guter Freund oder ein Kollege, aber sie war weiterhin der Meinung, dass noch nicht genug Zeit vergangen war, um einen so riskanten Schritt zu wagen. „Man hat mir gesagt, du wartest auf eine ganz besondere Reisende, um einen romantischen Spaziergang durch den Retiro zu machen und anschließend im Antonino zu Abend zu essen.“ „Ja, aber man hat dich falsch informiert, denn diese besondere Person bist du.“ „Das ist ein großes Kompliment von dir, aber ich glaube, ich bin ein ganz gewöhnlicher Mensch. Was ist so besonders an mir?“ „Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“ —Hast du das auch gelesen? —Natürlich! —Na gut, ich bin einverstanden. Antonino freut sich mit uns; wenn er uns zum dritten Mal zusammen sieht, wird er uns seinen Segen geben – er ist ein „Artista de l’amore“. —Vielleicht hast du recht“, sagte Leo mit der klaren Absicht, dass Martina es richtig deuten möge, und so war es auch: Sie interpretierte diese Bemerkung als Liebeserklärung. 21 Während des Spaziergangs wechselten sie kaum ein paar Worte, denn sie hatten gelernt, dass es Umstände gibt, in denen Worte ein Gefühl nicht besser zum Ausdruck bringen als das Schweigen und das Betrachten der Schönheit der Natur. Erst wenn dieser Zauber verfliegt, kann man wieder zu Worten finden. Wie zu erwarten war, passte Antonino nicht in seine auffällige Kleidung. Von Anfang an wusste er, dass diese ungleiche Beziehung in einer Romanze enden würde, und nun sieht er das Paar bereits in der Kirche vor sich. –Wenn man so viel erlebt und so viele Erfahrungen gesammelt hat, weiß man, wann eine rein freundschaftliche Beziehung in einer Hochzeit endet. Nehmt mir nicht das Vergnügen, einer eurer Trauzeugen zu sein. –Was redest du da, Antonino? –„In Sachen Liebe irrt sich Antonino nie!“, – ruft Antonino triumphierend aus. 22 Doch Martinas Glück wird erneut durch ein einfaches Gespräch mit dem Wunderkind getrübt, das sie zu beschützen sich vorgenommen hat. An diesem Abend glaubte Martina, sie müsse ihre neue Rolle gut ausfüllen, und näherte sich Ivettes Bett, um sich nach der Stimmung des kleinen Mädchens zu erkundigen. – Gefällt dir dein neues Zuhause, Ivette? –Oh ja, es ist wunderschön und sehr groß. –Ja, so groß, dass man Verstecken spielen kann, ohne entdeckt zu werden. Das Mädchen lächelte bei dem Gedanken an das Spiel; doch dies war der Moment der Nostalgie und der Sehnsucht, und das Mädchen holte sie zurück in die Realität, vor der sie fliehen wollte. –Ich habe weder Eltern noch Großeltern. Willst du meine Oma sein? Martina spürte einen Stich in ihrem verjüngten Herzen, doch sie musste großzügig sein, und obwohl sie sich durch ihre Antwort wieder wie die Martina im Großmutteralter fühlte, obwohl sie sich doch gerade fast schon für eine fröhliche und glückliche Teenagerin hielt, musste sie die Realität akzeptieren. –Ja, Ivette, ich werde deine Oma sein … –Dann erzähl mir doch eine Geschichte. –Ich erzähle dir die schönste Geschichte der Welt; sie ist für Kinder und Erwachsene, denn „die Großen waren einmal Kinder, aber nur wenige erinnern sich daran“. –Geht es um Feen? –Nein, diese Geschichte handelt von Prinzen; sie handelt von einem kleinen Prinzen wie dir, und sie beginnt ungefähr so: „Als ich sechs Jahre alt war, sah ich eine wunderschöne Illustration, die eine Boa zeigte, die ein Tier verschlang.“ Ivette kommt kaum über die Widmung hinaus und schläft schon ein.“ Nanú ist wach und beobachtet schweigend die Szene zwischen Martina und ihrem Schützling. Auch sie sehnt sich nach ihrer eigenen Familie. Bevor Martina das Zimmer verlässt, ist ihr aufgefallen, dass Nanú versucht zu verbergen, dass sie weint. –Nanú, weinst du? Nanú verneint es mit einem gezwungenen Kopfschütteln. –Nein, Frau, nein; Nanú weint nicht! –Doch, Nanú, du weinst, weil du dir wünschst, dass dich auch jemand zudeckt, und diejenigen, die das tun könnten, sind weit weg. Ja, Martina“, sagt sie sich, „du bist gerade Großmutter geworden und musst jetzt auch noch Mutter sein! –Ich werde dich zudecken, Nanú, stell dir vor, ich wäre deine Mutter. Nanú glaubt, es zu verstehen, und hat sich gerade die Tränen abgewischt. Martina deckt sie zu, küsst sie auf die Stirn und verlässt das Zimmer. –Gute Nacht, Nanú, und träum von deinen kleinen schwarzen Engeln, von denen auch Antonio Machín geträumt hat. Der Anblick des schlafenden Mädchens und der getrösteten Nanú ließ sie einen Gedanken flüstern: „Wie unglücklich sind doch diejenigen, die niemanden haben, dem gegenüber sie großzügig und treu sein und in einer selbst erschaffenen Fantasiewelt leben können.“ 23 Martina möchte wissen, wo Leo wohnt, denn sie hält es für unvernünftig, dass er allein leben muss, obwohl er freie Zimmer hat. Sie weiß, dass es ein sehr gewagter Vorschlag ist, Leo bei sich wohnen zu lassen, aber da sie bereits seine Schwester aufgenommen hat, erscheint es ihr vernünftig, auch den Bruder aufzunehmen. „Leo, ich habe mir überlegt: Wenn du bei den Kosten für Ivettes Unterricht helfen möchtest, kannst du dir die Miete sparen, wenn du bei uns einziehst“, schlägt Martina vor —„So bist du besser versorgt und könntest vielleicht sogar wieder schreiben.“ Das Zimmer, das Leo bewohnt, ist so laut, dass er sich kaum ausruhen kann, nachdem er fast die ganze Nacht gefahren ist. Deshalb ist Martinas Angebot sehr verlockend, aber er hält es für eine sehr riskante Lösung, denn so viel Nähe würde sie in eine intime Beziehung bringen, ohne dass sie Zeit gehabt hätten, sich besser kennenzulernen, auch wenn beide glauben, dass ihre Beziehung aufrichtig und spontan war und sie bereits wissen, im Wesentlichen, wie sie sind. –Martina, hast du nicht an die Folgen für deinen Ruf gedacht? —Ich halte es nicht für unmoralisch, einen guten Freund bei sich zu Hause unterzubringen, wenn man genügend Zimmer hat, damit jeder sein eigenes, separates Zimmer bewohnen kann“, antwortet Martina, die sich von der Kritik offenbar nicht beeindrucken lässt. „Außerdem wären die einzigen Kritiker, die mich betreffen würden, meine Freundinnen, aber die werden keine moralischen Einwände erheben, ganz im Gegenteil, sie werden es begrüßen. –Martina, ich weiß nicht, ob wir das Richtige tun, aber ich halte es keinen Tag länger in dem Zimmer aus, das ich mir mit lauten, mittelmäßigen Künstlern teile. Dein Angebot würde diesem Albtraum ein Ende bereiten, aber es wäre eine Beziehung, die unsere derzeitige Unabhängigkeit respektiert. –Befürchtest du, dass unsere Beziehung den Verlust deiner Freiheit bedeuten würde? “, fragt Martina unentschlossen. –Ja, erinnerst du dich an diese Kindergeschichte, von der wir Erwachsenen nicht wollen, dass jemand erfährt, dass wir sie auch gelesen haben? Der Fuchs warnt den Kleinen Prinzen, dass es, wenn sie Freunde werden, unvermeidlich sei, dass er seine wilde Freiheit verliere und im Gegenzug eine häusliche Knechtschaft erhalte, wie sie für Menschen typisch ist, und ich kann meinen Lieblingsphilosophen Erich Fromm zitieren, der uns sagte, dass Freiheit ihre Risiken und Verantwortungen mit sich bringt, von denen wir befürchten, dass wir sie nicht zu schätzen wissen. Wenn ich in dieses Haus ziehe, könnte es passieren, dass du mich zähmst und dich anschließend von den Bindungen abwendest, die wir durch unsere Beziehung geknüpft haben. Wir Menschen treffen nie Vorkehrungen, um keine emotionalen Bindungen einzugehen, die wir nicht im Herzen verwurzeln lassen, –Ich wusste gar nicht, dass du nicht nur Schriftsteller, sondern auch Philosoph bist. –Schriftsteller aus Berufung, aber Philosoph aus Notwendigkeit. Wir alle müssen Philosophen sein, wenn wir die Realität selbst verstehen wollen, ohne uns von der Meinung anderer leiten zu lassen. 24 Martina ZWEITER TEIL 24 Aufgrund der Aufmerksamkeit, die Ivette und Nanú nun benötigten, wurden die Treffen der Freundinnen fortan vom Café in den geräumigen Wohnbereich von Martinas Wohnung verlegt. Es ist noch nicht einmal ein Monat vergangen, seit sich Martina und Leo bei einer spektakulären Begegnung kennengelernt haben. In den Gärten des Retiro haben einige Bäume bereits ihre Blätter verloren. Die Blätter, die im Sommer in leuchtendem Grün erstrahlten, verrotten nun in Haufen und warten darauf, von den Gärtnern entfernt und zu Dünger für Blumen oder junge Bäume verarbeitet zu werden, die im Frühling gepflanzt werden. Die übrigen Bäume bereiten sich darauf vor, einen weiteren strengen Madrider Winter zu überstehen. Die drückenden Sommertage sind vorbei. Windböen fegen über die Straßen und Plätze und hinterlassen einen klaren Himmel und Dämmerungen von erhabener Schönheit, wie sie nur die Natur hervorbringen kann. An seinem ersten Tag in Martinas Wohnung schläft Leo nach einer langen Nacht, in der er müßige und betrunkene Jugendliche aus den Diskotheken zu ihren Wohnorten in den wohlhabenden Stadtvierteln gebracht hat, während die Frühaufsteher unter den Arbeitern der Fabriken in Getafe oder Villaverde ihre Schicht antreten. Ivette liest gerade „Der kleine Prinz“, von dem sie die Widmung kaum mitbekommen hat, bevor sie einschlief, gewiegt von Martinas mütterlicher Stimme. Nanú ist in eine Konditorei im Viertel gegangen, um etwas Leckeres für den Nachmittagskaffee zu kaufen, so wie sie es früher bei ihren Treffen im Café immer getan haben. Heute ist der Tag der offiziellen Vorstellung von Leo vor ihren Freundinnen, zu der sich eine neue Figur gesellt: Arturo, der zukünftige zweite Ehemann von Susana, der ebenfalls Teil des Vorstellungsprogramms sein wird, und es wird noch weitere Überraschungen geben. Wie üblich ist Julia die Erste, die eintrifft, genau in dem Moment, als Leo im Wohnzimmer erscheint, in einem altmodischen Bademantel, und gerade dabei ist, eine wohltuende Dusche zu nehmen. Julia trifft unerwartet auf Leo und reagiert wie zu erwarten war: Sie mahnt zur Zurückhaltung, denn sie kennt die Stimmungsschwankungen von Martina, die anscheinend von allem leicht aus der Fassung gebracht wird. –Früher dauerte die Beziehung bis zur Hochzeit ein Jahr, nur um Verlobungszeit, bis sie von der Kirche gesegnet wurden und ihre Unterschrift unter die Heiratsurkunde setzten. Heute ist alles in weniger als einem Monat erledigt. Glaubst du, es ist besser so? –Ich glaube, nach einer guten Dusche werde ich klarer denken können, um zu antworten. –Ja, entschuldige, ich weiß nicht, wann ich den Mund halten soll. Martina hat Leos spärliche Garderobe sortiert, und das meiste davon ist im Mülleimer gelandet. Außerdem hat sie seine Manuskripte sortiert, darunter Gedichte und lose Seiten, von denen sie nicht weiß, zu welchem Werk sie gehören. Ingrid und Fina sind angekommen. Leo ist bereits da und bereit für Julias Befragung, ein Spiegelbild seiner beruflichen Vergangenheit. –Es ist offensichtlich, dass der Baum seine Früchte nicht selbst reifen lässt, sondern die Zeit tut dies –überlegt Leo laut, –weshalb wir es nicht schaffen, –Genau, Julia, Leo ist nur mein Mieter. Nanú ist mit den Köstlichkeiten angekommen und serviert den dampfenden Kaffee. Susana und Arturo kamen gerade rechtzeitig, und Nanú bedient die Neuankömmlinge. Sein Begleiter kann nicht leugnen, dass er ein Schauspieler ist; aufgrund seiner Ausstrahlung und seines Stils ist er eine außergewöhnliche Persönlichkeit. Leo begrüßt Arturo und gratuliert ihm dazu, die Rolle des Arturo Tudor erhalten zu haben, dem älteren Bruder des blutrünstigen Heinrich VIII. Es ist eine kurze, aber bedeutende Rolle, da er durch seine Heirat mit der Tochter der katholischen Könige von Aragon und Kastilien dazu bestimmt war, als Nächster den englischen Thron zu erben; doch aufgrund seines frühen Todes ging die Krone an Heinrich VIII. über. –„Abgesehen von Antonio Banderas und Javier Bardem“, bemerkt der Ex-Ehemann von Susana, „glaube ich, dass noch nie zuvor ein nicht-britischer Schauspieler für eine Figur aus der englischen Geschichte ausgewählt wurde. Bei der Besetzung wurden nicht nur meine schauspielerischen Qualitäten berücksichtigt, sondern auch der kuriose Namenszug, und man versichert mir, dass ich dieser Figur auch äußerlich ähnele.“ –Hättest du lieber die Rolle des Heinrich VIII. gespielt? –Das hätte in England einen Volksaufstand ausgelöst! Ingrid und Fina sowie der Leiter der Gesangsschule, der kurz darauf eingetroffen ist, sind auf die Terrasse gegangen, um trotz der Windböen, die in dieser Höhe an Stärke zunehmen, einen spektakulären Herbstsonnenuntergang zu bewundern. –Diese herbstlichen Sonnenuntergänge in Madrid erinnern mich an die in Berlin – bemerkt Ingrid wehmütig –, ich habe nirgendwo anders ein intensiveres Rot gesehen als bei den welken Blättern der Eichen und Buchen, die die Spree säumen. Wie sehr ich sie vermisse! –„Warum haben Sie Berlin erwähnt?“, fragt der Dirigent –„Ganz einfach, weil ich Berlinerin bin!“ –„Entschuldigen Sie, falls ich mich irre, aber sind Sie nicht die Witwe unseres ehemaligen deutschen Dirigenten des Sinfonieorchesters am Teatro Real?“ –„Ja, genau die“, antwortet Ingrid, überrascht von der Frage. –Ich bin … –Moment, sagen Sie es mir nicht“, unterbricht Ingrid ihn. „Sind Sie nicht der Tenor, der unter der Leitung meines verstorbenen Mannes in mehreren Opern gesungen hat?“ –Ja, was für eine angenehme Überraschung! Ich bin halb Spanier und halb Deutscher; mein Vater, der bereits verstorben ist, war Deutscher, und meine Mutter, die glücklicherweise noch lebt und eine bekannte Sopranistin war, ist Spanierin. Eine romantische Geschichte. Ich habe meine Kindheit in Berlin verbracht, deshalb hat mich Ihre Bemerkung überrascht. Ich hatte mir vorgenommen, meine Karriere als Tenor in Berlin zu machen, bin aber in Madrid geblieben, um mich um meine betagte Mutter zu kümmern. Deshalb habe ich die Gesangsakademie gegründet, die glücklicherweise recht bekannt geworden ist. –Und lebt Ihre Familie auch in Madrid? —Nein, ich habe keine Familie, weil ich niemanden gefunden habe, der meine Verantwortung dafür übernommen hätte, die Verantwortung für meine betagte Mutter zu übernehmen. Sie lebt jetzt in einem Pflegeheim, wo man sich besser um sie kümmert als ich. –Werden Sie sich um das Mädchen kümmern, das wir gerade gehört haben? –Ja, natürlich, und ich möchte eine Ankündigung machen. Gehen wir zurück ins Wohnzimmer. —Ich möchte euch mitteilen, dass ich die Ausbildung von Ivette – so heißt sie doch, oder? – völlig kostenlos übernehmen werde, denn eigentlich sollte ich es sein, der dafür bezahlt, ein Mädchen mit dem Talent von Ivette in meinem Studio zu haben. Alle applaudierten der großzügigen Initiative und gratulierten der Gesangs- und Musiklehrerin –Auch im Londoner Hyde Park leuchten die Bäume in Ocker- und Rottönen, als wären sie einem Renaissance-Maler entsprungen“, fügt Fina hinzu. Beide Frauen kehren ins Wohnzimmer zurück und warten darauf, dass Leo und Arturo, die nun bereits zur Gruppe gehören, ihnen vorgestellt werden. –Ja, Mädels, das war das seltsamste Ereignis, das mir in meinem bisherigen Leben passiert ist. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass dieser zerlumpte junge Mann mit seinem miserablen Auftreten mein bester Freund werden würde – bis hin dazu, dass er sogar in meinem eigenen Haus wohnt. Aber wie Antonino am ersten Tag sagte, als er uns zusammen in seiner Pizzeria sah: „Das Schicksal hält große Überraschungen für uns bereit“. Es stand in meinem Schicksal geschrieben, dass ich Leo bei jener turbulenten Lesung eines neuen Buches über Geheimagenten, Kriminelle, Spione und andere böse Gestalten kennenlernen würde. –Martina schweigt einen Moment, um ihre Gedanken zu ordnen–. Jetzt hat Leo uns gelehrt, dass wir nur zur Befriedigung unserer Sinne leben, aber nicht, um glücklich zu sein. Susana, du weißt gar nicht, wie sehr es mich freut, dass du erkannt hast, wie unglücklich dich deine Selbstsucht gemacht hat, und dass du dein Verhalten geändert hast. Erst jetzt werdet ihr die Chance haben, glücklich zu sein. –Warum erzählst du uns nicht etwas über deine Romane und wie du Schriftsteller geworden bist? –fragt Susana. –Gerne, aber zuerst werde ich euch ein paar Gedichte vorlesen, die die beste Einführung sind, um mich vorzustellen. Ich beginne mit meiner traurigen und einsamen Kindheit. Doch so wie der Mist den Rosen zarte Farben und Düfte verleiht, sind Einsamkeit und Traurigkeit der Mist der Seele, aus dem die schönsten Geschichten entstehen. Das erste Gedicht ist traurig, so wie es meine Kindheit war, und ich nenne es: „Erinnerungen eines vergessenen Kindes“. Erinnerungen eines vergessenen Kindes das zum Himmel blickte, auf der Suche nach einem freundlichen Stern, und das die Traurigkeit verlorener Freuden sammelte. Ein Kind, das still weinte, ohne sichtbare Tränen, das weder die Erinnerung noch das Wiegenlied kannte noch die Wärme vergessener Umarmungen und verfrühter Küsse. Erinnerungen an ein Kind, umgeben von Vergessenem und Abwesenheit, in einem ungewissen Garten mit Blumen aus seiner Fantasie und einem wandernden, leuchtenden Stern als Herz. Das zweite Gedicht ist fröhlich, denn es handelt von der Geburt des Schriftstellers. Meine Jugend war eine Wiederholung meiner Kindheit, doch damals war mir bereits bewusst, was mit mir geschah: Meine Berufung zum Schriftsteller erwachte in jenem entscheidenden Alter, in dem die großen Vorhaben entstehen, die die Jugend und das Erwachsenenalter prägen werden. Damals stand ich vor dem Dilemma, mich für eine gut bezahlte Berufsausbildung zu entscheiden und mich so zu verhalten, wie es Menschen mit gesundem Menschenverstand tun. Aber ich wollte nie gesunden Menschenverstand haben. Dies ist das Gedicht, das meine Berufung geprägt hat: Heute Morgen sind die Vögel mit fröhlichem Gesang lächelnd erwacht, und diejenigen mit rauem und verstimmtem Gesang sind in der Nacht gefangen geblieben. Bei diesem Sonnenaufgang haben die Blumen meines Gartens einem einzigen Gott Lobgesänge gesungen und meine Gedanken in Rosa getaucht und meinen Blick in Himmelblau. Heute Morgen sind meine Wünsche auf weißen Rössern angeritten und meine verborgensten und beständigsten Träume sind von selbst gekommen. Heute ist der heimtückische Tod in seine Höhle zurückgekehrt und wir Künstler wurden eingeladen zu einem Festmahl zu Ehren der Rosen, die im Frühling Geburtstag haben. Und mit all dem ein Gedicht schreiben als Dank an die Träume, an die Fantasie, an den Zauber und an den Schriftsteller, den ich in mir trug. Das dritte und letzte ist eine Laudatio, die nach meinem Tod vorgelesen werden soll, oder besser gesagt, nach meinem wirklichen Leben, um in ein unwirkliches Leben überzugehen, in dem Träume wahr werden. Das ist mein Hauptanliegen für die Handlungen meiner Romane, Erzählungen und Gedichte. Heute ist der festgesetzte Tag , das Gedicht zu schreiben, von dem ich schon immer geträumt habe. Heute, da meine Morgenröten schon ungewiss sind Und die Nacht mir ihre dunklen Hände entgegenstreckt Mit denen ich mich nun schon wie mit Brüdern umgebe Heute, da mein Blick sich von meinen Augen entfernt Und meine Schritte den Weg nicht mehr finden Möchte ich mein aufrichtigstes Gedicht schreiben. Heute möchte ich in deiner Erinnerung Eine Blume hinterlassen, die nicht verwelkt Eine Erinnerung, die nicht in Vergessenheit gerät. Heute möchte ich das erträumte Gedicht schreiben Um immer an deiner Seite zu sein Wenn meine Stimme verstummt ist. Heute ist der von meinem Schicksal bestimmte Tag um meine letzte Partie mit dem Leben zu spielen Auch wenn ich bereits weiß, dass sie schon verloren ist. –Was kann ich euch noch über mich erzählen, was diese drei einfachen Gedichte nicht schon gesagt haben? –Ja, du hast recht, wir können uns bereits vorstellen, was nicht geschrieben steht“, bemerkt Martina, als würde sie aus einem Traum erwachen. „Das ist das Großartige an der Poesie“, fährt Leo fort, „es braucht kaum mehr als ein paar Worte, um sich eine große Fantasiewelt vorzustellen.“ „Und du, Arturo, was hast du uns über dich und deine Berufung als Schauspieler zu erzählen? – fragt Julia Arturo und zeigt dabei großes Interesse an Susanas Ex-Mann. – Einfach, dass ich das Alter Ego bestimmter Menschen bin, die uns zum Träumen einladen und uns dazu bringen, Fantasien aus anderen Welten zu erleben. Schon als Kind spielte ich, jemand anderes zu sein, als wäre ich mit mir selbst nicht zufrieden. Ich träumte auch davon, mich auf den Kinoleinwänden zu sehen und Rollen wie in den großen historischen Hollywood-Produktionen zu spielen. „Das hast du offenbar geschafft.“ „Das ist nur ein erster Schritt; nach dieser Rolle hoffe ich, dass man mir weitere Rollen gibt, in denen ich nicht schon in der zweiten Szene des Films sterbe. Jetzt verlasse ich mich auf die Unterstützung und Inspiration, die Susana mir gibt.“ Es ist dunkel geworden. Am Horizont ist noch ein blasser Schimmer. Die Freundinnen und ihre Freunde verabschieden sich von Martina und vereinbaren einen Tag für das nächste Treffen. Leo beginnt seine Nachtschicht als Taxifahrer. 25 Leo hat sich seinen literarischen Rückzugsort in einem winzigen Dachboden eingerichtet, der bis zu seiner Ankunft als Abstellraum diente. Der kleine Raum wird durch ein Dachfenster erhellt, von dem aus man – wie vom Rest der geräumigen Wohnung aus – einen Panoramablick auf die Stadt genießen kann. Martina möchte Leo davon überzeugen, seinen Job als Taxifahrer aufzugeben und sich ganz auf das Schreiben zu konzentrieren. „Jetzt hast du die Gelegenheit, dich auf das Schreiben zu konzentrieren und musst dich nicht mehr mit Jobs beschäftigen, die dir nichts Neues und Kreatives bringen. Du musst auch keinen Teil von Ivettes Unterricht mehr bezahlen. Hier werden wir dich nicht stören und du kannst dich ganz auf deine Texte konzentrieren“, sagt Martina, nachdem sie alles eingerichtet hat, was Leo zum Schreiben braucht. Während Leo nach einer weiteren langen Nacht, in der er mit dem Taxi durch die Straßen Madrids gefahren ist, schläft, liest Martina das Manuskript eines seiner Romane, das wie die anderen von allen Verlagen abgelehnt wurde, an die er Exemplare geschickt hat. Martinas Gesten beim Lesen des Manuskripts lassen nicht darauf schließen, dass sie davon begeistert ist – ganz im Gegenteil, es scheint ihr nicht zu gefallen. Leo ist aufgewacht, hat geduscht und sich angezogen und trifft sich mit Martina im Wohnzimmer. Als er sieht, dass sie eines seiner Manuskripte liest, fragt er sie, überzeugt von einer bejahenden Antwort. –Hast du es schon gelesen? Wie findest du es? –Nein, Leo, ich habe es nicht zu Ende lesen können! –Hat es dir nicht gefallen? Martinas Antwort hat Leo verwirrt, denn er glaubte, sie gut genug zu kennen, um davon ausgehen zu können, dass es ihr gefallen würde. –Willst du damit sagen, dass es dir nicht gefallen hat? –hakt Leo immer noch ungläubig nach. –Leo, es hat mir gefallen, aber… Leo unterbricht sie, weil er verwirrt ist und für einen Moment denkt, dass er Martina falsch eingeschätzt hat; zumindest scheint sie nicht die Frau zu sein, die er sich in seiner Vorstellung ausgemalt hatte. Vielleicht war sie ja doch nicht zufällig bei der Lesung, bei der sie sich kennengelernt hatten, sondern um ihren Helden kennenzulernen. Deshalb reagiert Leo mit einer gewissen Bitterkeit. „Vielleicht gefallen dir diese Spionageromane besser, Killer und böse Geheimagenten, weshalb du zur Lesung gekommen bist. Vielleicht bin ich doch eher ein guter Taxifahrer als ein Schriftsteller und sollte in meine Kneipe in Chueca zurückkehren, die möglicherweise der Ort ist, an den ich gehöre. –Wie kannst du das sagen? Du hast mich nicht ausreden lassen. Es ist gut, aber viel zu traurig! –Natürlich ist es traurig! So zu leben, wie die Protagonistin dieses Romans lebt, ist sehr traurig. Warum erzählst du ihre Geschichte nicht in einem Roman? –Hast du dich jemals gefragt, warum dieser Autor, den du verabscheust, Millionen von Exemplaren verkauft, während alle Verlage, an die du deine Manuskripte geschickt hast, dich ablehnen? –Das liegt doch sicher nicht daran, dass seine Geschichten fröhlich sind! –antwortet Leo sarkastisch– Sie sind nicht traurig, sie sind blutrünstig und gewalttätig. Seinen Lesern ist es egal, wenn ein Psychopath seinen Feind ermordet, , indem er ihm mit einem Rasiermesser, das er in seinem Hut versteckt hatte, die Kehle durchschneidet. Dieses Verbrechen müsste eigentlich traurig sein, aber seine Leser finden es unterhaltsam und spannend, nur niemals traurig. Was schlägst du mir vor? Dass ich mir auch eine Figur ausdenke, die niemals traurig ist, bei der aber in jedem Buch der Reihe ein halbes Dutzend Feinde gewaltsam ums Leben kommen, was den Lesern gefällt, weil es fröhliche Morde sind? Ist es nicht das, was du mir vorschlägst? Martina ist den Tränen nahe angesichts der Härte von Leos Antwort, der merkt, dass er zu weit gegangen ist. —Entschuldige, ich bin zu weit gegangen, aber für einen Schriftsteller sind seine Werke wie ein Teil seiner Seele und seines Körpers; Kritik schmerzt ihn, als würde man ihm körperlichen Schaden zufügen, obwohl sie nützlicher ist als Lob. Martina hat sich dank Leos aufrichtiger Entschuldigung wieder gefasst und versucht, ihn zu rechtfertigen. —Diese Traurigkeit ist ein Spiegelbild deiner früheren Gemütsverfassung. Jetzt wird das, was du schreibst, sicher optimistischer sein. Du sagst doch selbst, dass die Kunst eine der Tugenden ist, die uns glücklich machen, und welches Glück kann es schon in der Traurigkeit geben? –Touché, liebe Martina, aber Widersprüchlichkeit ist auch menschlich. Das war das erste Mal, dass Leo sie „liebe Martina“ nannte – ein weiterer Perlenkorn in der Kette aus Leidenschaft und Eifersucht, die ihre Liebe zu Leo prägte. 26 Leos Anwesenheit in der vornehmen Nachbarschaft bleibt den Konservativsten und den Verfechtern dessen, was sie als unmoralisches und gegen die guten Sitten verstoßendes Verhalten betrachten, nicht verborgen, und es dauert nicht lange, bis sie glauben, Leo sei Martinas Liebhaber. Die reaktionärsten Nachbarn bilden eine Art Komitee zur Verteidigung der Moral im Viertel. Eine Gruppe älterer Frauen und Männer, darunter einige Witwer und Witwen, die über großzügige Renten verfügen und von denen einige Eigentümer weiterer wertvoller Wohnungen im selben Viertel sind. „Das ist die größte und schwerwiegendste Unmoral, unter der wir in dieser Nachbarschaft je gelitten haben“, urteilt diejenige, die offenbar die Initiatorin dessen ist, was sie als „Kreuzzug“ bezeichnen, und die aus einfachen Verhältnissen stammt, aus den Arbeitervierteln stammt und durch den Verkauf von Grundstücken reich geworden ist, die sie von ihren Großeltern in der Nähe von Madrid geerbt hatte und die als Bauland umgewidmet wurden. „Wie kann diese Schlampe – denn diese Bezeichnung verdient sie – öffentlich das Andenken an ihren verstorbenen, geliebten Ehemann beschmutzen, einen großartigen Menschen, der so viel Gutes für dieses Viertel getan hat?“ – Und als ob das noch nicht genug wäre“, fügt eine andere Frau mit ebenso verurteilendem Ton hinzu, „sucht sie sich eine schwarze Hausangestellte, die sicher nicht einmal getauft ist!“ „Und das wird das Viertel mit Schwarzen überfluten!“, urteilt ein Witwer, ein prominentes Mitglied einer rechtsextremen Organisation. —Und dieses Mädchen, wo kommt das denn her? —Ich glaube, sie ist die Tochter von ihr und dem Gigolo, denn sie ist ihr Ebenbild, aber sie hat sie versteckt gehalten, –Und natürlich kann sie sie jetzt ohne Probleme zu sich holen, um bei ihr zu leben. –Es ist unsere Pflicht, die Familie des Verstorbenen und den Pfarrer der Basilika „La Concepción“ über diese Unmoral zu informieren, wo diese Heuchlerin jeden Sonntag mit ihrer Anwesenheit die Kirche entweiht. Sie darf das Vermögen, das sie von ihrem Ex-Mann hätte erben sollen, nicht dafür verschwenden, ein unbeschwertes Leben mit einem Liebhaber zu führen, der zwanzig oder dreißig Jahre jünger ist als sie. Leo hat seine erste Konfrontation mit einer der Frauen aus der ultrakonservativen Gruppe, als er wie jeden Abend hinausgeht, um seine Schicht mit dem Taxi anzutreten. Im Aufzug trifft er auf eine Frau aus der Gruppe, die Martina feindlich gesinnt ist. Leo öffnet die Aufzugstür und bittet sie, zuerst einzusteigen, doch die Frau, die sich durch Leos Anwesenheit angegriffen fühlt, lehnt das Angebot mit einer beleidigenden Bemerkung ab. „Gehen Sie nur, gehen Sie nur, ich komme später nach, ich kann den Aufzug nicht mit einem Lebemann teilen!“ Leo reagiert nicht, weil er nicht weiß, wie er die Bemerkung deuten soll, doch ihm wird klar, dass die Nachbarn seiner Anwesenheit in diesem Haus offen feindselig gegenüberstehen. Martina ihrerseits wird der Gruß verweigert, und die Nachbarn verhalten sich aggressiv, wenn sie ihr im Aufzug, auf der Treppe oder in der Eingangshalle begegnen. Selbst der Hausmeister des Gebäudes ist nicht mehr so hilfsbereit wie sonst, sondern scheint dieselbe Meinung über Martina zu teilen wie die anderen. –„Es sieht so aus, als hätten mich deine Nachbarn nicht gerade begeistert aufgenommen“, bemerkt Leo und erzählt ihr von der unangenehmen Begegnung im Aufzug. –„Ich nehme an, sie haben sich eine skandalöse Geschichte über uns ausgedacht, aber ich kann sie nicht einzeln eines Besseren belehren und ihnen deine Situation in diesem Haus erklären.“ Sie würden mir sowieso nicht glauben. – Ich nehme an, mich halten sie für einen Mitgatter. – Und mich für eine unanständige Schlampe, die in einen Gigolo verliebt ist, der doppelt so alt ist wie ich und weder Moral noch Anstand besitzt. – Leo, ich glaube, es würde unserem Image sehr helfen, wenn du sonntags mit uns zur Messe kommst. –Ich muss nichts beweisen, denn wir haben nichts Unmoralisches oder Skandalöses getan. Ich bin nicht gläubig und habe, so kann man sagen, seit meiner Erstkommunion keinen Fuß mehr in eine Kirche gesetzt – und das auch nur, weil man mich dazu gezwungen hat. Ich werde meine Prinzipien nicht wegen vier hysterischer Klatschbasen aufgeben, die nichts Besseres zu tun haben, als falsche Anschuldigungen zu erheben. 27 Wie üblich treffen sich Martina und Julia am frühen Morgen in der Basilika, um am ersten Gottesdienst teilzunehmen. Es ist ein kalter und ungemütlicher Morgen. Das sind die ersten Anzeichen des kommenden Winters. „Man muss schon daran denken, sich warm anzuziehen, denn bald wird der erste Schnee fallen“, bemerkt der Pfarrer zu seinen Gemeindemitgliedern. „Guten Morgen, Martina“, grüßt der Pfarrer sie. „Hast du nach der Messe einen Moment Zeit?“ Ich würde mich gerne kurz mit dir über eine Angelegenheit unterhalten, die dich betrifft. „Um welche Angelegenheit geht es, Herr Pfarrer?“, fragt Martina ihrerseits, die vermutet, dass es mit ihren unzufriedenen Nachbarn zu tun haben muss. „Ich kann dir jetzt noch nicht sagen, worum es geht, aber nach der Messe werde ich dich nur ein paar Minuten aufhalten.“ „In Ordnung, Herr Pfarrer, ich werde auf Sie warten, auch wenn ich mir schon vorstellen kann, worum es geht: um die moralistischen Beschwerden meiner Nachbarn. Der Pfarrer nickte und betrat die Basilika, um die Messe zu zelebrieren. „Diese Schlangen verbreiten bereits ihr Gift und haben damit begonnen, unseren Pfarrer zu vergiften. Er möchte, dass wir nach der Messe über diese Angelegenheit sprechen. Warte nicht auf mich , dass wir gemeinsam in der Cafeteria frühstücken, denn dieses Gespräch könnte länger dauern als erwartet. Martina setzt sich auf den einzigen Stuhl in dem kleinen Büro, das direkt an die Sakristei angrenzt. Sie ist sichtlich unruhig, weil sie sich nicht sicher ist, wie der Pfarrer dazu stehen wird. –Martina, wir kennen uns seit dreißig Jahren… – beginnt der Pfarrer ohne Umschweife… Seit ich deine Hochzeit gesegnet habe… –Neunundzwanzig, um genau zu sein – korrigiert Martina –Dein verstorbener Ehemann, möge Gott ihn in seiner Obhut haben – fährt der Pfarrer fort –, war eine in der Nachbarschaft sehr angesehene Persönlichkeit. Er gewährte viele Darlehen zur Gründung von Unternehmen, die heute große Firmen sind, mit vielen Mitarbeitern – möglicherweise den bestbezahlten in ganz Madrid. – Der Pfarrer macht eine kurze Pause und fährt dann mit seinem Lob für den verstorbenen Ehemann fort: – Eine Gruppe von Gemeindemitgliedern, die in deinem selben Haus wohnen, ist der Meinung, dass du das Andenken an deinen verstorbenen Ehemann missachtest, weil du angeblich einen jungen Mann bei dir aufgenommen hast, der ein auf Reichtum ausgerichteter Gigolo sein könnte. Ich persönlich schenke den Vorwürfen der Unmoral keinen Glauben, und auf jeden Fall sind nicht ihnen, darüber zu urteilen, aber ich glaube, wenn wir diese Angelegenheit nicht klären, werden sie dir das Leben zur Hölle machen. Martina ist empört, rutscht nervös auf ihrem Stuhl hin und her und antwortet, während sie ihren verständlichen Zorn zurückhält: –Ja, mein Ex-Mann wurde sehr respektiert, aber das lag zum Teil daran, dass ich ihm dreißig Jahre meines Lebens gewidmet habe, damit er sich diesen Respekt verdienen konnte, denn in all diesen Jahren war ich eine treue und vorbildliche Ehefrau eines angesehenen Bankiers. Er hat mich nach seinem Geschmack geformt, und ich habe mich nie dagegen gewehrt, denn ich war überzeugt, dass dies meine eheliche Pflicht war. Obwohl er mir viel Freude bereitete, kümmerte er sich nicht um mein Glück. Heute wird mir klar, wie mein Mann wirklich war: Er schätzte die Ergebnisse seiner Bilanzen mehr als mich, denn bei mir konnte er sich sicher sein, bei den Ergebnissen seiner Bilanzen hingegen nicht. Deshalb habe ich fast dreißig Jahre später entdeckt, was Glück ist. Ich glaube nicht, dass es eine Sünde ist, sich in jemanden zu verlieben, der dir seine Ehrlichkeit bewiesen hat, dich liebt, dich respektiert und dich glücklich macht! – Martina erzählt dem Pfarrer die Geschichte des Portemonnaies, das sie ihm zeigt, und drückt ihr Erstaunen mit einer Geste der Bewunderung aus. – Nach dem, was du mir erzählst, ist er ein ganz anderer Mensch als der, den mir diese Damen deines Freundes beschrieben haben, aber solange er dein Haus nicht verlässt, werden sie weiterhin glauben, dass er ein Gigolo ist, der sich als ehrlichen jungen Mann tarnt. —Und was soll ich tun? Ich werde mein Leben und mein Glück nicht ruinieren, nur um vier aufdringlichen Frömmlerinnen einen Gefallen zu tun. —Bist du in diesen jungen Mann verliebt? —Ja, Herr Pfarrer, aber mir ist auch bewusst … —Dein Alter! —unterbrach der Pfarrer sie—. Was das Alter angeht, kann man dir nichts vorwerfen. Auch wenn du es nicht glaubst: Ich bin zweiundachtzig Jahre alt und hätte mit fünfundsiebzig in Rente gehen sollen. Ich verstehe, dass du nicht akzeptieren willst, eine fünfzigjährige Frau zu sein, jetzt, wo du einen neuen Grund hast, dich jung zu fühlen. Glaubst du, dass er dich auch liebt? – Er liebt mich, aber ich weiß nicht, ob ich es Liebe nennen soll. – Siehst du nicht, worin der Unterschied liegt? – Das ist mir nicht ganz klar, ich bin eine Anfängerin in Sachen Liebe. – Vielleicht bin ich nicht gerade die richtige Person, um dir in dieser Angelegenheit Ratschläge zu geben, aber wenn du niemanden hast, der besser geeignet wäre, kann ich dir vielleicht ein paar Anregungen geben. Der Pfarrer macht es sich entspannt bequem, wie jemand, der sich anschickt, die erste Lektion über das komplexe Gefühl der Liebe zu erteilen. – Freundschaft ist eine herzliche Beziehung zwischen Menschen, die etwas gemeinsam haben, aber sie ist nicht leidenschaftlich und kann geteilt werden. Liebe ist nicht nur eine herzliche Beziehung, sondern eine Gemeinschaft, eine völlige Hingabe mit Leib und Seele; sie ist leidenschaftlich und kann nicht geteilt werden. Wenn du die Schriften der Mystiker gelesen hast, lassen sich die Verse von Santa Teresa wie die einer verliebten Frau lesen, die sich nach der Gemeinschaft mit Gott sehnt, weshalb sie stirbt, weil sie nicht stirbt. „Das muss ich sein!“ „Nun, dann gibt es keinen anderen Ausweg, als euch im heiligen Sakrament der Ehe zu vereinen.“ „Pater, das meinen Sie doch nicht ernst!“ —„Und warum meine ich es nicht ernst?“, antwortet der Pfarrer, der diese Reaktion von Martina erwartet hatte. „Es gibt nur eine Bedingung für die Eheschließung: dass sie aus Liebe geschieht. Was das Alter angeht, so mag es ein körperliches, aber kein geistliches Hindernis sein. Wenn zwei Menschen sich lieben, spielt das Alter keine Rolle mehr. Ich würde diesen jungen Mann gerne kennenlernen und mit ihm über Liebe und Ehe sprechen. Könntest du ihn davon überzeugen, sich die Meinung eines alten Gemeindepfarrers anzuhören, der schon viele verliebte Paare getraut hat und von denen sich die meisten noch immer so lieben wie am Tag ihrer Hochzeit? –Ich werde es versuchen, Herr Pfarrer, aber er rühmt sich damit, seit seiner Erstkommunion keinen Fuß mehr in eine Kirche gesetzt zu haben! —Nun, dann ist das eine großartige Gelegenheit für ihn, es zum ersten Mal zu tun und zu prüfen, ob er darauf allergisch reagiert. —Bist du sicher, dass du das richtig verstanden hast? –fragt Leo Martina. „Mir kam das auch seltsam vor … alles geht so schnell, dass ich … überfordert und verwirrt bin.“ Keiner von beiden hat bisher diese beiden magischen Worte ausgesprochen, die ins Paradies führen, ganz gleich, wo man sich befindet, denn diese magischen Worte machen alles zum Paradies. Ist es so schwer, „Ich liebe dich“ zu sagen…? – Ich werde es dir sagen. Es fällt schwer, „Ich liebe dich“ zu sagen, weil diese beiden einfachen Worte dein Leben so sehr verändern, dass du etwas so Kostbares wie deine Freiheit im Austausch gegen sanfte Liebkosungen, sinnliche Küsse oder eine endlose Umarmung mit der Wärme eines nackten Körpers. Von diesem Augenblick an verliert man das Gefühl für Zeit und Raum, und unsere gesamte neue Welt reduziert sich auf das, was zugleich die Welt des Geliebten ist, alles andere existiert nicht mehr. Um glücklich zu sein, muss man diese Welt hinter sich lassen und so leben, als handele es sich um einen glücklichen und ewigen Traum. Die Verwandlung ist so gewaltig, dass nichts mehr von dem übrig bleibt, was wir waren, bevor wir diese Worte ausgesprochen haben. „Ich würde mir wünschen, dass du darüber mit dem Pfarrer der Basilika sprichst“, hat er mich gebeten, dass wir uns zu dritt treffen und ein Gespräch über Liebe und Ehe führen. „Na gut, ich werde kommen. Es wird interessant sein, die Meinung über die Liebe von jemandem zu erfahren, der noch nie verliebt war.“ 29 . Martine hat dem Pfarrer per Handy mitgeteilt, dass Leo an diesem Treffen teilnehmen wird, und sie vereinbaren eine Uhrzeit, zu der normalerweise keine Gemeindemitglieder da sind; er erwartet sie am Eingang der Basilika. „Freut mich, dich kennenzulernen, Leo. Martina hat gar nicht aufgehört, deine christlichen Tugenden aufzuzählen“, begrüßt der Pfarrer einen überraschten Leo. „Es gibt nur noch wenige Menschen dieser Art!“ Leo nimmt das Lob des Pfarrers freundlich entgegen. „Aber es gibt noch weniger Christen im Alter von achtzig Jahren, die weiterhin ihre Tugenden predigen.“ Der Pfarrer schüttelt Leo die Hand und bemerkt mit einem Augenzwinkern: „Es tut mir leid, dass du gegen einen deiner am längsten befolgten Grundsätze verstoßen musst, denn um in mein Büro zu gelangen, muss man die Basilika betreten.“ „Das macht nichts, Herr Pfarrer, es gibt immer einen Grund für einen Grundsatz …“ „Ah, ich sehe, du bist nicht nur ein guter Christ, sondern auch ein guter Philosoph!“ — bemerkt der Pfarrer. — Sind die beiden nicht vereinbar? — Nach Ansicht des byzantinischen Kaisers Justinian waren alle Übel unserer Welt auf die dialektischen Ideen des Aristoteles zurückzuführen! — Ja, die gesamte Christenheit jener Zeit war neoplatonisch und räumte der Seele Vorrang vor dem Körper ein — bemerkt Leo, überrascht darüber, dass er den Gruß an die , was zu einer Verfälschung des Christentums führte. Ich sehe, dass dich das Thema begeistert. Lass uns in mein Büro gehen, dort werden wir diese interessante Einführung fortsetzen. Als sie das Kirchenschiff betraten, konnte Leo nicht umhin, eine seiner üblichen Fragen zu stellen, die er jedes Mal stellte, wenn er ein religiöses Bauwerk betrachtete. Warum diese irrationalen Bauten mit diesen so hohen Gewölben? Weil Gott einfach nicht in ein einstöckiges Gebäude passte. Und diese Besessenheit, immer höhere Türme zu bauen… —Dafür gibt es eine vernünftige Erklärung. Wir Christen gehen alle davon aus, dass Gott im Himmel wohnt; je höher also die Türme sind, desto näher sind wir Gott. Aber diese Vorstellung hat ihren Ursprung in der Kultur von Babel. Auch sie versuchten, einen Turm zu errichten, der so hoch war, dass er bis zu den Wohnstätten ihrer Götter reichte. Die drei machten es sich im Büro bequem und warteten darauf, dass der Pfarrer mit dem Vortrag begann. „Ich nehme an, ihr fragt euch: ‚ wer dieser alte Priester ist, der uns Lektionen über die Liebe erteilt, obwohl er keine Beziehungen zu denen unterhält, die seine Geliebten sein könnten, wie es bei den Reformierten der Fall ist“. „Eine sehr gute Frage!“, unterbricht Leo, der mit großem Interesse zuzuhören scheint. „Die Antwort liegt in der Bedeutung, die wir der Liebe beimessen, und darin, was wir unter ‚Selbstliebe‘ verstehen; denn beide Ideen müssen Hand in Hand gehen, dürfen aber nicht miteinander verwechselt werden. Wenn Liebe eine Gemeinschaft ist, muss es notwendigerweise einen Geliebten und einen Liebenden geben, und wenn wir das Zölibat akzeptieren, bedeutet das nicht, dass wir auf die Liebe verzichten, sondern ganz im Gegenteil: Es dient dazu, in ständiger Gemeinschaft mit Gott zu sein, denn die Liebe zu Gott ist der höchste Zustand der Erkenntnis, den wir Menschen anstreben können; denn wenn wir Gott lieben, um mit ihm in Gemeinschaft zu sein, zwingt uns das dazu, auch selbst vollkommen zu sein. —Aber niemand ist vollkommen, nicht einmal ein Ordensmann. – antwortet Leo —In der Tat, wir sind nicht vollkommen, aber wir wissen, wo die Vollkommenheit liegt. Dass wir mehr oder weniger vollkommen sind, bedeutet nicht, dass wir nicht wissen, was Vollkommenheit ist. —Sie gehen von der Existenz eines vollkommenen Wesens aus, das Sie Gott nennen, aber welchen Beweis haben Sie für dessen Existenz und damit für die Vollkommenheit? —Ja, das ist die ewige Frage nach der Existenz oder Nicht-Existenz Gottes. Aber warum fragen wir uns nicht, ob nicht vielleicht wir es sind, die nicht existieren, und Gottes Welt die wahre und reale ist? Meiner bescheidenen Meinung nach sind wir nur auf dieser Welt, um uns eine annehmbare Ewigkeit in Gottes Welt zu verdienen. —Ja, ich habe oft über diese Möglichkeit nachgedacht… —Und das wäre der viel diskutierte Sinn des Daseins. Wir Gläubigen sehen in dieser Welt eine Chance auf Herrlichkeit, und deshalb können wir uns von diesem transzendentalen Gedanken nicht distanzieren – es herrscht ein vielsagendes Schweigen, in dem die Anwesenden in tiefe Meditation versunken zu sein scheinen. Der Pfarrer ist der Erste, der reagiert. —Aber wir sind vom eigentlichen Grund abgewichen, aus dem ich euch hierher gerufen habe, nämlich um ein konstruktives Gespräch über die Liebe, die Ehe und die drei Tugenden, die ein langes Glück sichern. Ich nehme an, es hat euch überrascht, dass ich euch trotz des Altersunterschieds von zwanzig Jahren zur Eheschließung ermutige, aber weder in der Bibel noch in den Evangelien gibt es einen Hinweis darauf, dass Altersunterschiede gutgeheißen oder verurteilt werden. Stattdessen konzentriert sie sich auf Prinzipien wie Treue, Liebe und Verbindlichkeit. Die Weisheit und Reife des Alters sind notwendig, um eine Entscheidung in dieser Angelegenheit zu treffen, wobei das Alter des Herzens und des Geistes mehr zählt als das chronologische Alter des Körpers. Aber wir kommen vom Hauptthema ab. Das höchste Ziel des Menschen ist das Glück, und die Quelle des Glücks ist die Liebe – bei der Entscheidung zu heiraten zählt mehr als das chronologische Alter. Fangen wir ganz von vorne an: Das höchste Ziel der Menschen ist das Glück, und die Quelle des Glücks ist die Liebe – ich hoffe, unser Philosoph stimmt dem zu. – „Natürlich!“, bekräftigt Leo. Shakespeare wusste sehr wohl, was er in „Romeo und Julia“ schrieb, denn die Figuren sind noch Teenager und verfügen über kein eigenes Vermögen, weshalb sie Selbstsucht und Gier noch nicht kennen und ihre Liebe daher aufrichtig und großzügig ist. Tatsächlich ist Liebe ein natürliches Gefühl in Beziehungen zwischen Teenagern. Da Liebe eine Gemeinschaft ist, muss das, was man besitzt, geteilt werden, sodass es in einer Liebesheirat kein Privateigentum geben kann und daher die Gütertrennung, die eine Verleugnung der Liebe darstellt, keinen Platz hat. Diese Klausel ist notwendig, wenn eine Scheidung erlaubt ist“, merkt Leo an. –Tatsächlich ist die Scheidung der Beweis dafür, dass unsere Liebe keine echte Liebe war. Wenn wir vor den Traualtar treten mit der Gewissheit, dass uns im Falle eines Scheiterns die Scheidung bleibt, halten wir uns nicht an die Regel. Aber wenn die Scheidung nicht erlaubt ist und die Gelübde eingehalten werden, ist es eine Ehe, in der die Scheidung als Alternative vorbehalten bleibt, falls die Beziehung nicht funktioniert. Das Scheitern einer Ehe ist das Ergebnis einer falschen Wahl. Pater, Sie haben soeben die Grundlagen eines Dogmas dargelegt. Ich nehme an, es hat Sie überrascht, dass ich Sie ermutige Ich nehme an, ich ermutige Sie, zu heiraten, angesichts des Altersunterschieds zwischen Ihnen, aber in der Bibel gibt es keinen Psalm und keine Stelle, die Beziehungen mit großem Altersunterschied verurteilt oder gutheißt. Stattdessen konzentriert sie sich auf Prinzipien wie Treue, Liebe und Engagement innerhalb der Ehe, unabhängig vom Alter der Ehepartner. Die Weisheit und Reife, die Entscheidung zur Heirat zu treffen, werden höher geschätzt als das chronologische Alter. Fangen wir ganz von vorne an: Das höchste Ziel des Menschen ist das Glück, und die Quelle des Glücks ist die Liebe – ich hoffe, unser Philosoph stimmt dem zu. Natürlich !“, – bekräftigt Leo. Shakespeare wusste sehr wohl, was er in „Romeo und Julia“ schrieb, denn die Figuren sind noch Teenager und verfügen über kein eigenes Vermögen, weshalb ihnen Egoismus und Gier fremd sind und ihre Liebe daher aufrichtig und großzügig ist. Tatsächlich ist Liebe ein natürliches Gefühl in Beziehungen zwischen Jugendlichen. Genau wie bei einer Kommunion, muss das, was man besitzt, geteilt werden; daher darf es in einer Liebesheirat kein Privateigentum geben, und deshalb hat die Trennungsklausel keinen Platz, da sie eine Verleugnung der Liebe darstellt. –Diese Klausel ist notwendig, wenn eine Scheidung erlaubt ist.–, bemerkt „Genau, die Scheidung ist der Beweis dafür, dass unsere Beziehung nicht solide war, weil wir nicht die richtige Entscheidung getroffen haben. Eine Ehe, die sich die Scheidung als Alternative vorbehält, wenn die Beziehung nicht funktioniert und die Ehe scheitert, ist keine Ehe. Das ist so, als würde man sagen: „Heute liebe ich dich leidenschaftlich, aber morgen kann ich aufhören, dich zu lieben, doch das ist mir egal, denn ich kann mich scheiden lassen und eine neue leidenschaftliche Liebe beginnen.“ Es ist mir egal. Es liegt auf der Hand: Wenn man die Scheidung duldet, wäre die Institution der Ehe überflüssig; eine Eintragung würde ausreichen. Aber in einer so dynamischen und sich ständig wandelnden Gesellschaft wie der unseren ist es unmöglich, dass wir uns in dieser Informationsgesellschaft so oft verändern, dass es nicht mehr nachvollziehbar ist. Ich habe es gewagt, mich einzumischen. Tatsächlich verändern wir uns nicht nur einmal, sondern viele Male, und jedes Mal haben wir das Recht, uns in dieser Informationsgesellschaft zu verändern. Liebe – wir verändern uns aus vielen Gründen, die nicht nachvollziehbar sind, wagte er sich einzuschalten. ENDE DES ERSTEN TEILS (35 %)